國慶七天假期后，魯迅文學(xué)院校園里的十幾株銀杏的葉子由入學(xué)時的深綠變成淺黃，與藍(lán)天白云搭配成絢爛的畫面。原本白色的果子也一批批掉落，像小鳥蛋砸在地上一樣溢出淡黃的果汁。梧桐葉也漸次零落，飄舞于風(fēng)中。這可苦了幾位年輕的保安不時清掃。說到魯院的三位保安，那真是“蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，與之俱黑”，其中一人竟然癡迷于詩歌寫作，也有幾分詩人氣質(zhì)。難怪學(xué)校的一位后勤管理老師曾在課堂上“告誡”大家不要自以為是、妄自尊大，因為“連魯院門口的保安都是詩人”。
北京的四季是很分明的，十幾天的時間內(nèi)，酷熱已經(jīng)消失，涼意逐漸襲來。而此時，麗江的親朋發(fā)來的圖片中依舊是艷陽高照、天朗氣清，還說熱得很呢。同學(xué)們在順應(yīng)自然中又繼續(xù)聆聽各位大作家、專家、學(xué)者的教誨，精神抖擻地投入學(xué)習(xí)中。只是自我介紹時顯得羞澀、客氣，迎新聯(lián)歡會上還你推我讓、躲躲閃閃的這群人，顯然已經(jīng)越來越放松甚至有些放縱起來了。食堂內(nèi)、校門外、課堂中、宿舍里、大街上、乒乓球桌邊、象棋盤前、“聚雅亭”下，逐漸多了他們的真實面目或文人稟性：或高唱山歌、或吟詩暢飲、或笑語連篇、或相互挖苦、或“刺探情報”、或眉來眼去、或孤芳自賞，也有高深莫測的、足不出戶的、裝聾作啞的、冷若冰霜的，甚至有淺薄無聊的。以我的感受，大家基本上都遵守了國家的民族政策和學(xué)校的規(guī)章制度，但不自覺的地域性劃分慢慢顯露，大致是說“北方的”“南方的”。對于這種毫無意義的人為的區(qū)別，我倒不屑一顧，這大概可以歸因于和得益于麗江是“中國的麗江”“世界的麗江”。確實，麗江的名氣在我們班里也挺響亮的。都說物以類聚、人以群分，我們五六個坦率愚笨的弟兄倒地不分南北、人無論胡夷，惺惺相惜，珍視緣分，以至結(jié)業(yè)前夜還像娘兒們一樣相擁而泣。言歸正傳。10月8日到14日的課程依次有：中國作協(xié)黨組成員、書記處書記、文學(xué)評論家吳義勤講授“先鋒小說與中國當(dāng)前文學(xué)評論”；中國作協(xié)副主席、戲劇理論家廖奔講授“從湯顯祖、莎士比亞論中國戲曲與西方戲劇之異同”；中國作協(xié)副主席、黨組成員、書記處書記、著名學(xué)者和作家白庚勝講授“學(xué)習(xí)習(xí)總書記講話精神，堅持文化自信，勇攀創(chuàng)作高峰”；中國作協(xié)副主席、黨組成員、書記處書記、評論家李敬澤講授“作為方法的邊地”；中央音樂學(xué)院院長、教授趙塔里木講授“如何認(rèn)識不熟悉的民族音樂文化——從維吾爾族木卡姆談起”；《民族文學(xué)》副主編趙晏彪，編輯安殿榮、石彥偉，魯院培訓(xùn)部教師譚杰共同主持“文學(xué)對話”，大致內(nèi)容是“如何做一位好作家”“編輯談改稿”“學(xué)員提問”；一次小組研討。另外，舉行了歷時一天的隆重的魯迅文學(xué)院學(xué)術(shù)論壇——“多彩的旋律：中國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的寫作實踐（中國多民族文學(xué)叢書研討會）”，吉狄馬加、白庚勝等作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)出席并講話，李一鳴、邱華棟、張亞麗、白描、劉大先、楊慶祥、劉瓊、舒晉瑜等名家和魯院老師，叢書入選作家方思進、向迅、馬紹璽、巴蘭華、杭福柱參會。其中馬紹璽是我省的回族作家，是我就讀大學(xué)時的學(xué)校系主任秘書，后來與我亦師亦友。據(jù)說這套叢書的入選者從幾千人里挑出，他們年輕、可塑性強、視野廣闊、知識儲備足夠。既有文化自信，傳承了文學(xué)傳統(tǒng)，又有政治理想，具備著文學(xué)眼光。他們的大作是“民族思維”“文化意義”上“與漢字文化碰撞交流而成”。我們既深感欽佩又歡欣鼓舞。
在上述課程中，白庚勝書記的授課對于我而言是無以言表的奇妙，對于同學(xué)們而言滿是激動、震撼。大家從課前的大屏幕介紹中知道他是云南麗江人，納西族，也姓白，紛紛問我認(rèn)識嗎。但是，當(dāng)白書記完全不用講稿，如數(shù)家珍、邏輯縝密、連接時空、激情四射地談到歷史、現(xiàn)實中文化自信的經(jīng)典例子和文化自信的必要性、如何增強民族自信和文化自信更好地創(chuàng)作文學(xué)作品等課題時，大家已經(jīng)不再關(guān)心此前問我的話題，把我撂在一旁，棄如敝屣。絕大多數(shù)同學(xué)全神貫注地聆聽，甚至魯院的不少老師也在旁聽，也有“不太安分”的同學(xué)邊聽邊發(fā)微信，認(rèn)為他是“我們少數(shù)民族的驕傲”“令人欽佩的老頭”“口若懸河的大師”。可是，他們應(yīng)該不會知道，這是我與白書記之間第二次以師生的身份在同一間教室共度美好時光（第一次在中央民族大學(xué)的課堂上）。他們恐怕更難以想象，白書記現(xiàn)在的舉重若輕、厚積薄發(fā)、滔滔不絕，是如何建立在夙興夜寐、“頭懸梁、錐刺股”“苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為”的非凡的刻苦付出之上的。在一點也不夸張的熱烈的掌聲中結(jié)束講課后，同學(xué)們深為他的淵博和大情、大氣、大義傾倒，紛紛向他索簽名、留合影。魯院的老師幾次催促他到食堂吃便飯，但他執(zhí)意自費請我們云南的四位學(xué)員到外午餐。據(jù)我所知，每一期參加魯院少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)班的云南學(xué)員他都要自費招待一下，沒有例外，除非他真不在北京。
我是在“文學(xué)對話”課上第一次認(rèn)識“副刊式的作品”這個名詞的，突然覺得我的工作猶如一位朝夕相處的熟人倏忽間不認(rèn)識了。以我愚蠢的理解，這個專有名詞是略帶歧視的，大概是說報紙副刊上的文學(xué)作品終究算不得“純文學(xué)”，離“真正的”文學(xué)藝術(shù)較遠(yuǎn)。這個令人費解的名詞可以說有一定道理，畢竟報紙的首要職責(zé)是輿論引導(dǎo)，但我以為也不能絕對化。多的不說，近代、現(xiàn)代、當(dāng)代的不少標(biāo)桿性的大文豪就與報紙副刊結(jié)下了不解之緣，他們出發(fā)于此、成名于此、關(guān)愛于此。因此，在“小組研討”上表達(dá)了自己的以上觀點，居然也有同學(xué)表示要“投奔副刊”“支援麗江的報紙副刊”。也是在小組研討中，我粗談了幾點學(xué)習(xí)心得：一、增強民族自信、文化自覺和自信，堅守民族文化、民族文學(xué)家園，珍惜和珍視民族文化的不可替代性及深厚底蘊。具體說，就是深入學(xué)習(xí)掌握納西族的一切優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、向守望民族精神家園的傳承人學(xué)習(xí)、消化權(quán)威學(xué)者的研究成果。二、堅守民族文化、民族文學(xué)家園與廣泛學(xué)習(xí)借鑒地域外、民族外的一切人類文明成果并不沖突，努力靠近一座座文學(xué)高峰。納西族的發(fā)展進步自古至今就與漢族、藏族、白族等民族的交流交往交匯密不可分，今天甚至與全世界牽手了，我們不能夜郎自大、閉門造車。三、堅守人格的獨立和尊嚴(yán)。“人品即是作品”，哪怕作品再稚嫩也要誠實創(chuàng)作、原始創(chuàng)造，抵制剽竊抄襲行徑，遠(yuǎn)離低級庸俗趣味。人格修行上不斷繩愆糾謬、改過不吝，不因五音五色迷失人生方向。四、堅持以“雙百方針”“二為方向”為編輯和創(chuàng)作作品的原則，不斷補充完善自身各方面的知識體系，活到老、學(xué)到老，用老老實實的付出增強實際工作能力。五、終極追求是做一個“胸中有大義、心里有人民、肩頭有責(zé)任、筆下有乾坤”，具備“民族情懷、中國立場、世界眼光、人類胸襟”的文字工作者。這些心得并不新鮮，回到麗江后，友人問我魯院歸來的收獲，我也只是輕描淡寫地說更加堅定了對文學(xué)和做人的一些原有觀點。但是，身體力行地實踐起來可不會那么簡單，有時難免也將面對慘雨酸風(fēng)，需要水滴石穿的堅韌。
本周，我們還迎來了習(xí)近平總書記《在文藝工作座談會上的講話》發(fā)表兩周年的難忘日子；在紛紛猜測中等到了出乎大家意外的2016年諾貝爾文學(xué)獎評選結(jié)果——美國著名音樂人兼作家鮑勃·迪倫（Bob Dylan）獲獎。這個詭譎的授獎事實是屢次猜中諾貝爾文學(xué)獎獲得者的邱華棟先生也始料不及的。