1982年春天的帕薩迪納，加州理工校園里的藍花楹開得正盛。

蘇寒抱著厚厚一疊資料匆匆穿過圖書館長廊時，三個金發女生正圍在他的海報前竊竊私語。

海報上印著《自然》雜志封面——蘇寒關于蟹狀星云脈沖星的最新研究成果。

“蘇！”物理系的麗莎小跑著追上來，香水味混著加州陽光的氣息撲面而來，“周五的觀星派對你一定要來！我特地學了中文……”

她磕磕絆絆地說出“天文學”三個字，睫毛膏刷得根...