她一直默默地待在他的身后，她乖巧聽話，她唯命是從。她是他泄欲的工具，她從來不對他說不。他浪蕩，她默默為她收拾爛攤子，一切該結束了。

她手里拿著檢驗報告，癌癥，晚期。她嘗試著不再去聯系他，一天，兩天，三天……她想，就算她死了對于他來說也不會有什么區別吧。某天，陽光正暖，她走了。

他很奇怪，那個女人怎么不來找他了，他沒有魅力了?算了，少了那個粘人精更自由。

只是，家里不再整潔，晚上也沒有人等他回家，他招惹的女人也沒有人幫他收拾了。

她真的離開了。回憶洶涌而來。他竟然開始想念，不，是懷念。

他發了瘋的尋找，那個被煙頭燙了仍忍著不吭聲的女人，他想念她眼睛里面的熱淚，他想念那個總是忍著他包容他的那個女孩。

不論他身邊的女人怎么變換，只要有她在，他心里就是有底的。她永遠不會拋棄他。她永遠不會離開他。她永遠在樓上開著燈等他回家。

可是，她還是離開了。他以為她會堅持很久。他以為不論他怎么荒唐都會有她原諒。

最后，他找到了她的墓地。