第3章 撿煙頭
- 王兆強先生紀(jì)實文學(xué)集
- 海川雨墨
- 1255字
- 2024-08-18 11:21:53
每逢旅游季節(jié),星海公園海灘上經(jīng)常能看見。“環(huán)保自愿者。”在撿拾游客丟失的各種垃圾。我發(fā)現(xiàn)有人只拿著一個木棍兒干什么呢?我很好奇。仔細(xì)一看。原來是木棍兒上有一根鋼針。用來扎煙頭兒。這個辦法既省時又省力。看到眼前的一切。不禁勾起了我童年時代撿煙頭兒的經(jīng)歷。
生不逢時。上小學(xué)時,全國發(fā)生了自然災(zāi)害,生活陷入極度困難。由于我家六口人,四個孩子最大14歲。父親久病半癱臥床。全靠母親一人工資養(yǎng)活全家。真是雪上加霜。連吃飽飯都成了最大的奢望,盡管當(dāng)時住在。(原實驗小學(xué),)現(xiàn)在四隆廣場的北面。那里原是一片日式二層聯(lián)排小灰樓,其中。一個獨立的單元,是單位分配給我母親的公租房。家中雇有保姆,那里留在下了我們兄妹四人童年的記憶。我家樓上樓下各有房間,木質(zhì)樓梯地板,一樓有廚房煤氣廁所。室內(nèi)有全套家具,桌椅床。包括在內(nèi),每月房租費三塊五毛錢。居住條件當(dāng)時屬中上等,但生活卻十分窘迫。家中幾乎一無所有。除了衣物和飯鍋炊具,唯一值錢的是母親戴著一塊手表。還是留學(xué)蘇聯(lián)的侄女兒送的。可想而知,我家一貧如洗。盡管如此窘境。父親每天必須抽煙。房間里整天煙霧繚繞。可想而之室內(nèi)空氣污染的嚴(yán)重程度。比PM250還多。更囧的是因為無錢買煙卷,父親只能抽白條煙八分錢一盒。后來也抽不起買煙葉。一塊錢一斤。煙葉兒也抽不起了,只能買煙梗,五毛錢一斤。
那年我九歲,也懂點兒事兒了。發(fā)現(xiàn)父親幾乎每天都要寫材料。(交代,證實、學(xué)習(xí)。)所以要用抽煙來刺激大腦清醒。而且所有的材料都要簽字,蓋上手印。對此,我印象極其深刻。那時由于經(jīng)常有。外調(diào)人員光臨家中。他們也都抽煙。偶然我發(fā)現(xiàn)父親撿他們走后丟掉的煙頭抽。可見被貧困撂倒。已無任何自尊可言。見此情景。我心中一陣酸楚。小孩兒能做什么呢?我靈機一動,沒錢買煙。我可以撿煙頭兒嗎?。經(jīng)父親同意后,每逢星期天下午。就去“兒童商店。”緊挨著的是圈樓(鐵東魚菜市場)北門。離我家不到200米。那里平時往來的行人很多,所以煙頭兒就很多。最好的煙頭兒是。大生產(chǎn),前門、飛馬。質(zhì)量為上品。但更多的是白條兒和手卷煙頭。不能要,因為沒有抽的價值。大約一個小時能撿到30個煙頭兒左右。有付出就有收獲。拿回家里,放到紙盒中。當(dāng)攢到100個時,將煙頭兒掰開。將煙絲和以經(jīng)曬干的楓樹葉搓碎了摻在一起。“自制卷煙”就這樣出爐了。雖然是假冒。偽劣產(chǎn)品,但也部分解決了沒錢買煙的窘迫。父親自然高興,夸我懂事。我聽了更有干勁兒了。可是過了一段時間。發(fā)現(xiàn)撿煙頭時不斷有人用另類的眼神。看我。并指指點點。令我十分不爽。雖然。我年齡小。但也有自尊心。以后再去撿煙頭時,預(yù)先摘下我心愛的紅領(lǐng)巾和兩道杠。這樣做做,起碼不給少先隊丟臉。頂多當(dāng)成小虻流看。
但是好花不長開,好景不長在。后來發(fā)現(xiàn)又有幾個。流浪漢也在撿煙頭兒。我人小。撿不過他們。更怕挨揍。父親知道我面臨著危險,就再也不讓我去了。從此我被迫放棄了這份業(yè)余回收再利用的工作。並沒有堅持到底。
如今,我在海邊用敬佩的眼神看著環(huán)保自愿者。感嘆。真是時代不同了,同樣是撿煙頭,目的完全不同,性質(zhì)意義不一樣。社會在進(jìn)步生活更美好。