“炯哥，今天又去哪里玩了啊？”眼前這個嘻皮笑臉的人叫老狗，我和他大學生活了四年。他四年里出門兒的次數屈指可數，一下課了就窩在電腦面前，戴著耳機打lol。雖然出門不多，但卻又話癆，宿舍里經常充滿了狗里狗氣的空氣。“去了…嘿嘿嘿不告訴你~”“啊！肯定又是去找你的夢中情人去了吧？！”老狗一臉羨慕嫉妒恨。“楊哥你可真不夠意思，自己偷偷摸摸的談也不告訴兄弟我”我叫楊炯，和狗子同為東華大學同學兼舍友。“最近快到期末了，還不快點復習復習，啊不，是預習預習你的功課！”被我這么一說，狗子就像被擊中了命門，立馬老實了。“到時候借我抄抄作業(yè)啊”上鋪那邊傳來一個川話。我抬頭一看，是勇哥，一臉誠懇地望著我。宿舍里的四川味道他得貢獻一半，另外一半屬于還在睡覺的潘總。宿舍里除了我，和狗子，就是他倆了，我看了看上鋪，“那是當然！記得給我介紹幾個川妹子！”“那是自然！”勇哥朗聲答應。

我一洗完澡就躺床上了，夏天的夜晚蟬鳴從窗外傳來。這時候對面下鋪那個一直睡覺的潘總突然發(fā)話了：“你們聽說了么？”狗子接道“什么？”“周末就要到了啊！”“誰啊？什么檔次！”一直都在床簾后面隱身的勇哥也忍不住了問。只有我保持沉默不語。“楊炯，你應該收到消息了吧”潘總沒有接話，反問我。眼見瞞不下去，我只能一邊暗罵這小子不講信用一邊解釋：“聽說了，可能是個小范圍的風暴”“我怎么不知道這事啊？啊！楊哥你又偷偷摸摸去氣象站實習了？！”“害，也就是去玩玩…”狗子一邊念叨“內卷無下限啊…”“小丑原來是我”之類的話一邊又打開了電腦，“我要打到王者安慰安慰自己受傷的心”。但我并不覺得輕松。尤其是最近實習回來，看見潘總已經打包好的行李箱，幾天前就在收拾東西了，心里更加不安起來。

“唐教授，這個下沉氣旋是否有形成臺風的可能？”東華氣象站坐落在西邊山麓頂端，做網約車離東華大學也就半個小時車程。我回想起一個星期前跟唐教授的對話。“你看這里，對，這個氣旋周圍”“啊，…好像是”我仔細觀察著這個氣旋旁邊，似乎是有其他一些細小的環(huán)流緊密的分布在旁邊，而且運動范圍還在擴大。“這是指這個氣旋會和其他氣旋交叉合并？教授”“這個情況很罕見，我從來沒有見過如此密集分布的亞環(huán)流”“有可能這個中央氣旋生成得比想象中還快么”“不好說，但我擔心…情況可能更糟糕”唐教授扭頭看向氣象站的窗外，天空還是寧靜的，夕陽照在他花白的頭發(fā)上，但厚厚的眼鏡背后，眉頭緊鎖，似乎隱藏著一股不易察覺的壓力。