“明天早上6點收割機來收玉米，你看什么時候來看著量地嗎”

“好的，明天開始收什么地方？”

“梨樹灣。”

愁了幾天該收割的玉米，終于等來了收割機，經過副書記的四處聯系，終于有一家收割機愿意明天來給村上收割玉米了。

畢竟人力成本太高，有機器收割為最好，50幾畝的土地，加班加點，收割機師傅會趕在一日內收完出粒，而人力搬運的話，那可就不知何時了，從搬玉米—晾曬—脫粒，又將是日復一日的活，還得愁去哪里找人力來搬運、脫粒、晾曬。

所以，這是他們都期盼的時刻，一次性解決一大片土地的收成問題，能解決一時的焦慮。

這里的收割機多由江浙一帶而來，這些職業(yè)收割機，一年200余天，常年在外，聞著莊稼成熟的味道，從東到西，再一路向北。因單獨聘請收割機師傅費用高，所以，收割機們多為夫妻檔，他們住貨車上，搭簡易棚洗漱，換洗衣服掛車窗上，隨他們的腳步風干在各個鄉(xiāng)間路上。

收割機們就近取食，靠鄉(xiāng)鎮(zhèn)加油站生活，因為鄉(xiāng)鎮(zhèn)有餐館，加油站有免費水用。在我們的眼里，覺得那樣的生活不可思議，可他們覺得，那與家別無二異，只是那里沒有他們親愛的父母和孩子。

莊稼的成熟總是伴隨著溫度的增長，所以，收割機們總是生活在最炎熱的地方，以至于，中午太陽最烈的時候，他們也能接受在地里忙作。

收玉米的那天，大家都準時出現在了現場，收割機大姐戴著遮陽帽，穿著一身花格寬松長衣衫，頂著烈日，在田間地頭穿來穿去，測量著土地，斗大的汗水布滿了她的臉頰，好像在她臉上下了一陣局部大雨。收割機師傅則安穩(wěn)的坐在駕駛室，眼神堅定，直視著前方，堅毅的表情訴說著今日勢必要拿下那片土地的恒心。

“轟轟……”

看著收割機來收割機去，在田間畫著圓，一圈一圈，外環(huán)到內環(huán)，吐下一地的殘渣碎桿，證明著它的戰(zhàn)績，似乎一切都不在它的眼里，即使是37-8度的烈日。

新書記和量地的大姐乘量地的間歇，躲在了草叢陰影里拉起了家常。大姐40幾，兩夫妻從事此項工作已十多年，家里有三個孩子，大的18歲，小的9歲，常年在外他們總覺得對孩子心懷愧疚。

“都說有家的地方，沒有工作；有工作的地方，沒有家！”這可是太多人的無奈了啊！

轉念他們又聊起了大姐他們的工作，她聽著大姐講述著那些他們收割過的地方，漢中的油菜、南充的高粱、河南的小麥……

每一處熟悉的地名，都有些不曾了解的大面積作物，她聽著大姐娓娓道來，如數家常……

為趕進度，中午12點多收割機還穿梭在田間地頭，吃過便飯1點，又馬不停蹄的趕往了“戰(zhàn)場”，那可是頂曬的時候啊，可是，收割機大姐和師傅沒有猶豫的直接鉆進了太陽里。

下午6點，終于完成收割，獲得清閑，收割機大姐的微笑還是那么親切，從她臉上看不出一絲疲憊，而他們又將匆匆奔赴下一個“戰(zhàn)場”，因為大姐說過，現在的生意，都得趕早搶活，畢竟現在職業(yè)收割機多，而人口老齡化加重，年輕人大量外出，返鄉(xiāng)人員少，莊稼種植面積在逐年減少，活是越來越少，越來越難，搶活就得趕早了。