潔凈的玻璃杯被反復擦拭，服務員那張沒有表情的臉龐倒映在上面，四季春內一片寂靜，幾乎落針可聞。

現在不是咖啡店的高峰時段，店中燈光昏暗，僅開著些暖黃的精準吊燈，懸在有人的座位頭頂晃蕩。

長輪揉了揉眼睛，托著下巴打了個哈欠，手指在鍵盤上敲動著，聲音清脆。機械軸的清脆程度簡直吵得人耳朵痛，但長輪好似沒有意識到這一點一樣，手底下依舊敲得要冒火星。

蘇語捻著自己的耳塞思考了一會人生，最終還...