我從不過跨年。

因為每年跨年那一刻，是爸爸咽氣的時間。

在我失去意識之前，我用盡全部的力氣給媽媽打了電話：“媽媽，我難受死了……”

電話那頭傳來輕蔑一笑，“那就死了再通知我吧。”

電話掛斷的那一刻，我聽見兩人熱烈的擁吻聲。

當天夜里，我被人送進急救室。

媽媽被同事喊回來，與幾個主治醫生一起做了一臺難度極大的手術。

卻沒發現，手術刀下正是她最厭惡的女兒。

……

媽媽趕到醫院已經是凌晨，她滿臉焦急地詢問病情。

“病人什么時候送來的？什么癥狀？”

媽媽的同事王阿姨看著媽媽身上還沒來得及換下的旗袍，滿臉歉意。

“剛從女德學院送來的，我們第一時間聯系了學生家長。可她的家長電話號碼是空號，女德學院也說不出個所以然來，只說這個學生不小心受了外傷。”

“受了這么重的傷才送到醫院里，女德學院也實在是太沒有師德了。”

女德學院是圣城一所女性懲戒學校，專門用來教育不聽話的學生，有些家長惱恨自己的孩子叛逆也會把自己的孩子送到女德學院。

“是不是耽誤你結婚了？”

“耽誤了你們一家三口的喜事，真是抱歉。”

聽見一家三口這幾個字，媽媽認真的眸子里忽然閃過一絲嘲諷。

“哪有什么一家三口？我家只有我和姜猛兩個人，再沒其他人了。”

我飄在半空中，這才知道原來靈魂也會心痛，靈魂也會難過。

從爸爸死的那天開始，媽媽就說她再也不是我的媽媽了。

她接受了叔叔的求愛，和叔叔重新組建了家庭。

她還說她要再生一個孩子，那才是她的骨肉。

我被送進醫院來之時，她正和叔叔在舉行婚禮。

她不愿意給自己的親生女兒一絲關心，卻能在爸爸忌日當天和一個和他的弟弟開啟人生新篇章。

如果知道是我破壞了她人生中最重要的時刻，或許她會更加痛恨我。

可我總覺得媽媽對我也許不是那么絕情，我希望她知曉我死訊的時候能夠想起我們之間幸福的過去。

王阿姨一愣，還想說什么？卻被媽媽打斷了。

“我現在去換衣服，準備手術。”

媽媽是盛城最厲害的外科醫生，曾經治好了爺爺的難癥，也因此和爸爸結成連理。

手術門一開一合，所有的醫生包括媽媽進入到手術室，手術開始。

在女德學院我經常吃不飽，經常受體罰，身上大大小小的傷口不計其數。就連臉上也有幾道長長的疤痕。

更重要的是原本有點嬰兒肥的臉也瘦瘦干干，讓人認不出來。

媽媽對著手術臺上的病體唉聲嘆氣。

“這小姑娘看著年紀不大，但長期營養不良。心肝脾肺多處受傷，全身有些許骨折，其中一塊骨折的骨渣扎進了血管里引起了致命的昏厥……”

話音剛落，王阿姨忍不住開始怒罵。

“到底是什么樣的家長才忍心送孩子去那種學校？”

媽媽抬眸，眼里閃過一絲同情，“這個小姑娘身上遭受的遠不只是看到的這些，檢測顯示肺部含有過大量的塵土垃圾，可見是受過非人虐待。”

在場的所有醫生，護士都被這句話所震撼，這樣慘無人道的虐待手法居然是發生在一所學校。

我心底泛起一陣苦澀，但同時又覺得媽媽好厲害。

手術整整進行了兩個小時。我身上的每一處傷疤，每一個傷口我都能清清楚楚地回憶起來源和經過。

進校的第一個月，我就因為挨餓暈倒了無數次。可輔導員卻說我瘦了才好，瘦了，才好交差。

他縱容其他學生對我進行霸凌。縱容別人在我身上造成傷害，在我臉上，劃出傷疤。

我照鏡子的時候總是看著這道傷疤出神，我經常想如果媽媽看到我現在的樣子會不會更加討厭我？

事實證明我多慮了，我現在的樣子媽媽根本認不出我來。

就在我幾近絕望的時候，媽媽卻突然端詳起我的腳腕兒。

我頓時緊張起來。

媽媽是不是要認出我了？

小時候我很調皮，從爸爸的自行車跳了下來扭傷了腳，還在腳腕上留下了一道弧形傷疤。

爸爸總是說還好傷疤是在腳上，如果是在脖子上就不用買項鏈了。

“腳腕上的傷年代久遠，很可能不是在女德學院傷的。”

我在心底嘲諷地一笑。

明明媽媽為這道傷疤掉過眼淚，還為我親手上過藥，怎么現在認不出來了呢？

在場的醫生護士都沉默了。

不僅僅是因為手術失敗，還是因為這是近幾年來醫院見到的最悲慘的病患。

媽媽拉過白布輕輕地蓋住我，就像是小時候。冬天寒冷的夜里，媽媽為我蓋被子那樣。

媽媽摘下口罩，吩咐一旁的護士：

“去聯系學校和家屬吧，手術失敗。”

說完她哀傷地閉上眼睛像是自責。