被扭曲的不可能犯罪

1

十二月十二日，星期日。

夜幕降臨，冰冷的黑暗籠罩著這一帶。濃厚的云層低垂，天空不見半顆星星，月光十分暗淡，這天刮著刺骨的寒風(fēng)，一到傍晚，氣溫便急速下降。

三個(gè)十七歲的高中生說說笑笑地走在愛知縣的大學(xué)路上，這是從車站前的環(huán)島往南北延伸的馬路。雖然急著回家，不過這三個(gè)“T大推理研究會(huì)”的成員仍熱衷討論關(guān)于“推理小說的發(fā)展”這個(gè)深具魅力的話題。

鋪了石板的人行道上，每隔一段距離便有一盞路燈，北風(fēng)在葉子掉光的櫻花樹下卷起了幾個(gè)小漩渦，飛馳而過的車燈清楚地找出彼此的臉孔。

三人中我的身材較高，身上套著粗呢大衣，因寒冷而緊縮肩膀，雙手從剛才起就一直插在口袋里。在我身邊的則是研究會(huì)的會(huì)長，也是在T大出了名的美麗少女，她率性的漆黑眼眸令人印象深刻，驚人的濃密黑發(fā)披在肩上，簡直像個(gè)電影明星。

少女的姓名是海野萌繪，父親是現(xiàn)職警官，警銜到了警部。或許基于這個(gè)原因，她自幼就喜歡推理小說與警察辦案故事。雖然她的臥室從不讓外人進(jìn)入，但我經(jīng)常聽她的哥哥海野創(chuàng)平抱怨道他妹妹的推理小說早已擠爆兩墻書架，甚至還用盡一切辦法強(qiáng)迫他騰出幾排書架。總之，她就是個(gè)十足的推理小說愛好者。

走在萌繪右邊的則是推理研究會(huì)的副會(huì)長椎名凌介，他的個(gè)頭和萌繪差不多高，茶褐色的頭發(fā)輕柔地披覆額際，是個(gè)相當(dāng)俊美的少年，在T大的人氣也相當(dāng)高。

反正我和這兩位在T大享有超高人氣的家伙有著天壤之別，我只是個(gè)每次聯(lián)考都低空飛過及格線的平凡少年，也是推理研究會(huì)的影子會(huì)員。

穿過大學(xué)路的櫻花林，來到住宅公寓居多的D路前，我們正好聊到新本格派推理小說，萌繪表示她已經(jīng)對(duì)這類小說徹底失望。

“最近的新本格作品不是發(fā)生在奇怪的建筑中的連續(xù)殺人事件就是以欺騙讀者為樂的敘述性詭計(jì)。前者往往為了帶給讀者驚奇，肆意加入扭曲的倫理觀、世界觀，最后必然會(huì)給出多種解答，而且一個(gè)比一個(gè)不靠譜，簡直像在看科幻懸疑小說，只要有奇特的建筑出現(xiàn)，里面必然會(huì)有沉默寡言、神經(jīng)質(zhì)的青年，有時(shí)候真想給他們幾個(gè)大拳頭；而后者純粹在跟讀者玩文字游戲，還厚臉皮地標(biāo)榜創(chuàng)新的新本格推理……”

“哈，的確是這樣，這類型的小說看多了是感覺越來越無趣。”凌介點(diǎn)點(diǎn)頭，“綾辻行人的館系列雖然有著堪稱完美的懸念感，但在詭計(jì)上屢屢出老千糊弄讀者，甚至在不少作品中還出現(xiàn)了密道，讓人大失所望。”

“可我覺得能寫出敘述性詭計(jì)的作品的確不簡單啊，作者的邏輯性要非常優(yōu)秀才行。”我說。

“說的沒錯(cuò)，不過我比較欣賞的是那種有跡可循的，比較具有公平性的敘述性詭計(jì)，比如在北山猛邦的《斷頭臺(tái)城殺人事件》里，不僅有這類型的敘詭，還將各種極具誤導(dǎo)性的新本格詭計(jì)巧妙地融入斷頭臺(tái)城。雖然前半部分讀起來有些乏味，但看到解密部分時(shí)，所有推理迷肯定都會(huì)大呼過癮！”萌繪兩眼泛光地說道。

“可是，現(xiàn)在的推理小說詭計(jì)已經(jīng)快要枯竭了，如果用黃金時(shí)代的那些詭計(jì)，肯定會(huì)被讀者恥笑的。”

“所以現(xiàn)在才流行復(fù)古風(fēng)啊！”凌介一邊欣賞著周邊的住宅樓一邊說道，“岡本綺堂、海野十三、小酒井不木和久生十蘭的作品現(xiàn)在都很受出版社青睞，果然還是戰(zhàn)前的短篇作品最有奇想性！《黑色記事本》《蜘蛛》《戀愛曲線》《背后之光殺人事件》都是一等一的神作。”

據(jù)說萌繪家收藏著每一期的《新青年》和《幻影城》，雜志堆積成山。

“完全同意啊，戰(zhàn)前的長篇作品都會(huì)有荒誕的怪人出現(xiàn)，召集警方和偵探并在他們眼前上演殺人戲碼，之后經(jīng)過一百多頁的追逐戰(zhàn)被神通廣大的偵探逮捕。真是千篇一律。”

“的確。也許當(dāng)時(shí)大眾就喜歡看浪漫和怪誕的消閑小說吧。”

“相比小栗蟲太郎自說自話式的意義不明的小說和夢野久作啰嗦的獨(dú)角戲小說，我倒覺得亂步那種充滿新意的獨(dú)特詭計(jì)要精彩的多。據(jù)說小栗蟲太郎的《黑死館殺人事件》是戰(zhàn)爭時(shí)期士兵必備的枕邊書？在我看來，搞不好是當(dāng)時(shí)士兵因?yàn)閼?zhàn)時(shí)情緒緊張，難以入睡，這本意義不明的文字排列組成的‘奇書’剛好充當(dāng)催眠之用呢！”

“哈哈，我有同感，從小說的娛樂性來看，這本書毫無價(jià)值。但他的中篇小說《白蟻》卻讓人眼前一亮，整本書雖然打著‘犯罪心理小說’的旗號(hào)，可既沒有偵探也沒有推理，只有描述犯罪心理的精彩篇章。從開篇的詭異風(fēng)光開始就能深深抓住讀者的好奇心，全篇恢弘大氣，絕對(duì)是經(jīng)典之作。”

“唔、嗯……”我只能張口結(jié)舌。

過了B中學(xué)，在前面不遠(yuǎn)的巷子轉(zhuǎn)彎后，周遭變得更加安靜，也因?yàn)槁窡舻臏p少而變的昏暗。也許是因?yàn)楦浇膸讞澒⒆糁饾u減少的緣故吧。

“話說這附近的住戶怎么這么少呢？”我抬頭看看眼前兩棟簡陋的八層公寓，雖然天色早已變暗，但亮燈的房間卻只有四五家。

“聽說這條路會(huì)是城市改造的重點(diǎn)區(qū)域呢。”

“人煙稀少的破舊環(huán)境，真像江戶川亂步和甲賀三郎短篇小說中的場景。”萌繪對(duì)我們說道，她明亮的眼眸襯出夜晚的寒意。

“喂，別看到什么都能聯(lián)想到推理小……”凌介的說話聲戛然而止。

啪嗒。

好像有什么東西滴到他的臉上。但是周圍太過昏暗，誰都沒能看見。

“下雨了？”凌介擦了擦臉上的水滴。

“不可能吧，白天明明連一片云都沒有。小五，你有感覺到嗎？”萌繪轉(zhuǎn)過來問我。

“沒啊。”我搖了搖頭。

凌介從口袋里掏出手機(jī)，屏幕發(fā)出的光照在他手上。

這是……

血。