帝國時(shí)代的羅馬城
羅馬城市在帝國時(shí)期被改造得尤其明顯。屋大維關(guān)閉了雅努斯神廟,建造了和平祭壇,象征著羅馬和平(Pace Romana)的時(shí)代來臨。從和平祭壇一直往南走,就能到屋大維初建的萬神殿。這形成了羅馬城的南北中軸線。
屋大維之后的歷任皇帝對(duì)城市都花費(fèi)了很大心血進(jìn)行建設(shè),尼祿甚至被認(rèn)為縱火燒了老城,就為了建造一座全新的城市,當(dāng)然,他的金宮還沒完工就被放棄,如今被埋在了大斗獸場(chǎng)附近的地下。大斗獸場(chǎng)則是后來的皇帝韋伯薌利用俘虜來的猶太人建造的。
如果說羅馬城市的公共空間受誰影響最大,首推圖拉真(Trajan,98—117年在位)和哈德良(Hadrian,117—138年在位)。他們系統(tǒng)性地改造了羅馬城,熱衷于興建公共工程,增添了許多今天仍具很高可辨識(shí)度的景觀。在40年當(dāng)中,羅馬帝國連同永恒之城一道,都發(fā)生了巨大的變化,甚至兩相呼應(yīng)。
一、改造羅馬城的圖拉真
圖拉真對(duì)羅馬城做出很大的貢獻(xiàn)。相對(duì)于羅馬帝國初期皇帝以血脈相繼,五賢帝時(shí)期(96—180)是以皇帝選擇繼子的方式傳承的。圖拉真和哈德良均來自西班牙南部貝提卡行省,通過個(gè)人實(shí)力在羅馬嶄露頭角,先后成為皇帝,并相繼在宏闊的舞臺(tái)上縱橫捭闔,推動(dòng)羅馬帝國進(jìn)入黃金時(shí)代。他們也都將自己的勝利和驕傲刻在了羅馬的城市中。
圖拉真在羅馬留下的痕跡非常明顯。前面講到羅馬帝國廣場(chǎng)取代共和廣場(chǎng)成為帝國時(shí)代的中心,而在許多皇帝建造的廣場(chǎng)中,規(guī)模最大的當(dāng)屬圖拉真廣場(chǎng)。這里比愷撒廣場(chǎng)、奧古斯都廣場(chǎng)要大很多倍,完全不是一個(gè)等量級(jí)的,它也是諸帝陸續(xù)建造起來的帝國廣場(chǎng)群中的最后一個(gè)。廣場(chǎng)上矗立著高聳入云的圖拉真圓柱,高達(dá)40多米,是圖拉真打下多瑙河以北的達(dá)西亞(今羅馬尼亞)之后建造的。圓柱表面的浮雕描繪的是達(dá)西亞戰(zhàn)爭(zhēng)的具體場(chǎng)景,螺旋上升,頂部最初是圖拉真的銅像,基督教時(shí)代被改成圣徒彼得像。柱子里面有可以登頂?shù)臉翘荩珟缀鯊牟婚_放。圓柱下面就是圖拉真的墓。

圖拉真(梵蒂岡博物館)
圖拉真廣場(chǎng)位于卡皮托林山和奎里納爾山之間的狹仄區(qū)域,平坦的地方都被之前的皇帝們建造了廣場(chǎng),想不到的是,圖拉真硬是把奎里納爾山的一部分夷平,用于建造廣場(chǎng),這種粗暴的方式獲得了比所有其他廣場(chǎng)都更大的空間。雖然后來被墨索里尼建造的帝國大道占用了一大半,但是還能夠看得出當(dāng)年的磅礴氣勢(shì)。這片廢墟廣場(chǎng)上,今天依然還有很多列柱,這些列柱當(dāng)時(shí)撐起了柱廊,環(huán)繞在廣場(chǎng)周圍。東西向的露天矩形廣場(chǎng)的西邊是一座巴西利卡會(huì)堂,被冠之以圖拉真的家族姓氏——烏爾庇亞會(huì)堂,如今也是列柱最多、最密集的地方。廣場(chǎng)的南北兩側(cè)是兩個(gè)向外凸出的半圓形建筑,作為學(xué)校。看平面圖,會(huì)發(fā)現(xiàn)梵蒂岡圣彼得教堂前面廣場(chǎng)上的柱廊跟這里結(jié)構(gòu)非常相似,貝尼尼建造臂彎一般的圣彼得廣場(chǎng)柱廊時(shí),難道是從圖拉真廣場(chǎng)尋找到的啟發(fā)和靈感?穿過烏爾庇亞會(huì)堂,再往西就是圖拉真圓柱,圓柱旁邊是圖拉真建造的大型公共圖書館,體現(xiàn)了充分的公共功能。圓柱西邊的圖拉真神廟是皇帝死后被封神的紀(jì)念殿堂。露天廣場(chǎng)上還立著一尊圖拉真駕馭四匹戰(zhàn)馬的銅像。廣場(chǎng)北邊建有一處大型購物中心——圖拉真市場(chǎng),讓這里更接地氣。正如今天的萬達(dá)廣場(chǎng),圖拉真廣場(chǎng)這個(gè)集辦公、休閑、文娛、購物于一體的綜合性建筑是圖拉真贈(zèng)給羅馬城的禮物,更是他自我宣傳、提高聲望的工具。
愷撒建造愷撒廣場(chǎng)是想要在共和廣場(chǎng)之外確立一個(gè)新的公共中心,圖拉真建造圖拉真廣場(chǎng),則是希望在眾多帝國廣場(chǎng)當(dāng)中進(jìn)一步引領(lǐng)潮流。它們競(jìng)相吸引市民,在城市中以實(shí)用、氣勢(shì)和威嚴(yán)打造代表自己聲望的空間。可以說,圖拉真廣場(chǎng)將歷任皇帝修建的羅馬帝國廣場(chǎng)群在規(guī)模上推向了巔峰。
大斗獸場(chǎng)東邊不遠(yuǎn)處,圖拉真在尼祿金宮的廢墟上建造了圖拉真浴場(chǎng),由建筑師阿波羅多洛斯設(shè)計(jì),為帝國時(shí)期的皇家浴場(chǎng)奠定了基本形制:有熱水廳、涼水廳、汗蒸廳,還有健身房、會(huì)議室、游戲室、餐廳、酒吧、商店等,與他建造的廣場(chǎng)一樣,也是一個(gè)綜合性的大型公共機(jī)構(gòu)。如今的羅馬城只剩下了三座浴場(chǎng)廢墟,圖拉真浴場(chǎng)是最早的,之后一個(gè)世紀(jì)先后建造的卡拉卡拉浴場(chǎng)和戴克里先浴場(chǎng),分別位于城市中心的南邊和北邊,占地更廣,規(guī)模也更大,為古羅馬人的洗浴文化推波助瀾。曾經(jīng)金碧輝煌、雄偉壯觀的圖拉真浴場(chǎng),如今只剩下了稀疏的幾處廢墟,甚至都不再能看得出曾經(jīng)的浴場(chǎng)樣子。
圖拉真的工程還包括分散在意大利各處的大道、橋梁、港口等,這些都是由他最器重的御用建筑師阿波羅多洛斯負(fù)責(zé)的。圖拉真往往將大致的想法告訴阿波羅多洛斯,然后由這位專家具體操作。更多的時(shí)候,圖拉真是不管細(xì)節(jié)的,全都放手交給專家去處理。圖拉真幾乎一直都在馬背上奔波,四處征戰(zhàn),對(duì)文化的品位有限,因此在他為羅馬建造的絕大部分公共工程背后,都有阿波羅多洛斯的支撐。這個(gè)偉大的建筑師來自敘利亞,也被叫作大馬士革的阿波羅多洛斯。那么,東方的風(fēng)格有沒有通過這位建筑師影響到羅馬呢?
二、羅馬與波斯的“相愛相殺”
圖拉真在兩個(gè)方面對(duì)羅馬帝國的疆域有較大的突破。一個(gè)是兼并了達(dá)西亞,即今天的羅馬尼亞,將邊界推進(jìn)到多瑙河以北,另一個(gè)是對(duì)波斯大獲全勝,占據(jù)了兩河流域的上游區(qū)域。尤其是后一個(gè),可以說是開天辟地般拓展了羅馬的疆域,將其從未踏足過的兩河流域納入,并且沉重打擊了波斯人。
羅馬與波斯的恩怨還要從亞歷山大大帝的遺產(chǎn)講起。
亞歷山大大帝成功地?fù)魯×斯挪ㄋ沟蹏窔⒘藝醮罅魇俊.?dāng)亞歷山大帝國解體后,東方的遺產(chǎn)由塞琉古王朝(公元前312—前64)接收,從西邊的土耳其敘利亞巴勒斯坦一直到東邊的中亞阿富汗,都屬于塞琉古王朝的地盤。但是,公元前200年起,塞琉古的危機(jī)就來了。西邊出現(xiàn)了正在崛起和掃蕩地中海世界的羅馬,中部出現(xiàn)了復(fù)興的波斯人建立的帕提亞王朝,東部的巴克特里亞希臘人政權(quán)則宣告獨(dú)立。這幾個(gè)新政權(quán)如同餓狼一般對(duì)塞琉古圍攻撕咬。尤其是羅馬和帕提亞,爭(zhēng)相將塞琉古王朝的希臘化遺產(chǎn)瓜分殆盡。
塞琉古王朝于公元前188年被羅馬人占領(lǐng)了小亞細(xì)亞,公元前143年承認(rèn)猶太馬加比王朝獨(dú)立,公元前141年其美索不達(dá)米亞被并于帕提亞帝國,公元前64年,其敘利亞被龐培并為羅馬的一個(gè)行省。隨著羅馬和帕提亞越來越近,兩者之間的緩沖地帶一點(diǎn)點(diǎn)被蠶食,兩強(qiáng)之爭(zhēng)必有一戰(zhàn)。
關(guān)于羅馬,以往傳頌最多的是公元前最后一個(gè)百年羅馬共和向帝制的轉(zhuǎn)型,但是放到國際大背景中,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)轉(zhuǎn)型不僅僅是國內(nèi)事件,它更是國際趨勢(shì)的衍生。公元前120年前后羅馬在地中海的霸權(quán)基本確立之后,主要任務(wù)就是同東方的勁敵帕提亞進(jìn)行拉鋸戰(zhàn)。這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)持續(xù)了好幾百年,一直到帕提亞滅亡和薩珊王朝(224—651)興起后還在持續(xù)。雙方爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)其實(shí)就是亞歷山大大帝的遺產(chǎn),尤其是塞琉古王朝的地盤,即地中海東部的敘利亞、伊拉克、小亞細(xì)亞等地。
在這個(gè)較量的過程中,波斯起到很重要的作用,卻往往被忽視。米特里達(dá)梯二世(也被稱作大帝,公元前124—前87年)在位時(shí)期的波斯,起到東西方溝通橋梁的作用,西邊擁有杜拉·歐羅波斯等希臘化時(shí)代建立的城市,控制從敘利亞經(jīng)過兩河流域到波斯灣的商路,東邊則同漢朝相通。漢武帝派張騫第二次出使西域時(shí)就到了帕提亞。有意思的是,米特里達(dá)梯二世和漢武帝這兩位雄才大略的君主都去世于公元前87年,在位時(shí)都加強(qiáng)了彼此的溝通,鑿?fù)ㄎ饔驊?yīng)該是雙方共同的目標(biāo)。米特里達(dá)梯二世回訪時(shí)贈(zèng)給了漢武帝鴕鳥蛋和魔術(shù)師。據(jù)說帕提亞壟斷了東西方之間的絲綢,經(jīng)常將巴掌大的絲綢貼在普通布料上賣給羅馬人,卻按照絲綢的原價(jià)。為了阻止?jié)h朝同羅馬接上頭,帕提亞還欺騙了中國使者甘英,讓他打消渡紅海到大秦的念頭。
波斯文化對(duì)東西方也都產(chǎn)生重大影響。它的拜火教和密特拉信仰在貴霜帝國(阿富汗和巴基斯坦交匯處)影響到佛教,催生了彌勒佛、阿彌陀佛等波斯化的佛教神祇。它對(duì)希臘文化的接受也促使雕塑雕刻藝術(shù)傳到更東邊的印度河流域,形成了犍陀羅風(fēng)格。在西方,它推動(dòng)了基督教的大發(fā)展,基督(救世主、彌賽亞)的出現(xiàn)與其密特拉信仰關(guān)系密切。波斯崇尚規(guī)模宏大的儀式性建筑,注重排場(chǎng)、對(duì)稱,如古都波斯波利斯,眾多高大的石柱組成柱廳,作為宮殿接見外國使節(jié)。這里與圖拉真廣場(chǎng)的柱廊很像,都體現(xiàn)了東方式君主的威儀。而被圖拉真攻陷的波斯帝都泰西封應(yīng)當(dāng)也影響了羅馬發(fā)展宏大建筑。有意思的是,四百多年后,薩珊波斯的庫思老一世又仿照羅馬風(fēng)格建造泰西封新城,立起宏大的拱門,同時(shí)期查士丁尼修建成了索菲亞大教堂,它們宏偉的穹頂建筑與羅馬早先的萬神殿和馬克森提烏斯拱門頗有類似之處。古羅馬人講究實(shí)用,一向看不上希臘人的浮華,但時(shí)過境遷,帝國時(shí)期也模仿起了東方的紀(jì)念碑式建筑,而這種風(fēng)格后來又再度影響復(fù)興了的波斯帝國。
但是,帕提亞始終將羅馬作為頭號(hào)敵人。公元前89—前65年的三次米特里達(dá)梯戰(zhàn)爭(zhēng),就是帕提亞鼓動(dòng)其在希臘和小亞細(xì)亞的附庸同羅馬展開的。這里的米特里達(dá)梯是本都國王米特里達(dá)梯六世,作為希臘化國家的君主,卻具有伊朗血統(tǒng),也采納了波斯人的名字米特里達(dá)梯,意為“密特拉的贈(zèng)禮”,源自波斯拜火教的神祇密特拉。
當(dāng)羅馬兼并敘利亞后,便與帕提亞接壤了,雙方開始圍繞著兩河流域和亞美尼亞出現(xiàn)矛盾。羅馬大將克拉蘇信心滿滿地于公元前53年東征波斯,卻在卡萊之戰(zhàn)中慘敗,甚至命喪戰(zhàn)場(chǎng),羅馬士兵被殺2萬多,被俘1萬,發(fā)配今土庫曼斯坦謀夫,至死都未能返回羅馬。公元前44年愷撒準(zhǔn)備好東征,卻在出發(fā)前夕被刺殺。愷撒部將安東尼與埃及聯(lián)合進(jìn)攻帕提亞,卻再次以慘敗告終。屋大維無奈,只能同帕提亞簽訂同盟條約,以幼發(fā)拉底河為界。波斯成了羅馬人心口上一直隱隱作痛的傷口。
羅馬人對(duì)波斯人的仇恨,直到一百年后的圖拉真時(shí)期,才得到了洪水般的釋放。借口中立國亞美尼亞搖擺不定的歸屬問題,圖拉真決定出兵徹底解決帕提亞問題。公元113年秋,已經(jīng)60歲的圖拉真率領(lǐng)10萬大軍,經(jīng)希臘到達(dá)敘利亞的安條克。大軍很快征服了亞美尼亞,然后從這里全線向南進(jìn)攻,很快就征服了美索不達(dá)米亞的北部地區(qū)。在此后的兩年中,圖拉真的大軍不斷向南和向東進(jìn)攻,最終將整個(gè)美索不達(dá)米亞地區(qū)并入羅馬,建立美索不達(dá)米亞行省。北到黑海和高加索,沿著底格里斯河向南直到波斯灣,都成為羅馬的領(lǐng)土。進(jìn)入印度洋,征服印度,亞歷山大大帝曾經(jīng)的夢(mèng)想似乎沒有那么遙不可及了。116年,圖拉真乘勝追擊,攻下了帕提亞王國的首都泰西封。此舉將羅馬一下子抬到了世界第一帝國的位子上,元老院授予圖拉真“帕提亞征服者”(Parthicus)的稱號(hào),他還擁有“日耳曼征服者”(Germanicus)和“達(dá)西亞征服者”(Dacicus)的稱號(hào)。加上十年前納巴泰王國被兼并后建立的阿拉伯行省,羅馬帝國在東方的疆界已經(jīng)地跨“三海”——地中海、黑海、紅海和波斯灣所在的印度洋。
但是,這塊土地不是那么容易被征服的。緊接著,就出現(xiàn)了美索不達(dá)米亞全境此起彼伏的起義,各地以游擊戰(zhàn)打擊羅馬軍隊(duì),對(duì)羅馬人和希臘人大開殺戒。圖拉真也病倒,不久去世。哈德良繼位后,做的第一件事就是撤軍,結(jié)束了這場(chǎng)為期四年的戰(zhàn)爭(zhēng),羅馬的東部邊界又回到了原點(diǎn)。
三、“建筑狂人”哈德良
在羅馬,有許多以皇帝名字命名的神廟。給人印象最深的當(dāng)屬哈德良神廟。這座位于萬神殿附近的神廟,如今只剩下幾根立面石柱,其余部分是后來建造的,現(xiàn)在被一個(gè)銀行占用。傍晚經(jīng)過時(shí),會(huì)遇到一場(chǎng)燈光秀,在古典音樂營造的氛圍中,激光燈照到殘存的柱子上,神廟立面上映現(xiàn)出哈德良皇帝的頭像,然后按照哈德良的人生時(shí)間線講述羅馬帝國最輝煌的那些年月,最后定格到他在位時(shí)期羅馬所達(dá)到的版圖。雖然只有一個(gè)小廣場(chǎng),但足以感受羅馬帝國謝幕后的孤寂和落寞。
哈德良非常現(xiàn)實(shí)地從兩河流域退兵,重新確定了帝國的東部邊界,并且在各地建立“長(zhǎng)城”。他在最北邊的不列顛建造“哈德良長(zhǎng)城”(Limes Britannicus),防御凱爾特人;在北非也建立了毛里塔尼亞長(zhǎng)城(Limes Mauretaniae),以抵御沙漠游牧民;在上日耳曼地區(qū)(即德國西南部和瑞士一帶)則建立雷蒂亞長(zhǎng)城(Rhaetian Limes),以防日耳曼人的入侵。此后,這些防線隨著羅馬的擴(kuò)張有時(shí)還會(huì)向外拓展,哈德良之后的皇帝安東尼就將不列顛的長(zhǎng)城和上日耳曼的長(zhǎng)城向外拓展了很遠(yuǎn)。
哈德良是一個(gè)極愛旅行的人,他的行程遍布帝國的各個(gè)角落。這說明此時(shí)的皇帝已經(jīng)不再致力于擴(kuò)張,而是轉(zhuǎn)向以管理和防守為主。羅馬帝國的戰(zhàn)略發(fā)生轉(zhuǎn)變。
相較于粗獷、理性的圖拉真,哈德良更為細(xì)膩、感性,他迷戀希臘文化,甚至將自己視作希臘人。在羅馬人看來,希臘是有文化的地方,雖然希臘衰落了,但是希臘人仍然廣泛在羅馬貴族家庭中擔(dān)任家庭教師,向羅馬的精英傳遞希臘文化。然而,那些熱衷于希臘文化的皇帝,像尼祿、圖密善,卻又都被貶稱為暴君。希臘文化的隨意性、極端性似乎影響到了羅馬皇帝中具有歇斯底里爆發(fā)潛質(zhì)的一批人。哈德良難以遮掩他對(duì)希臘文化的推崇,但他又想要做一名“賢帝”。因此,當(dāng)內(nèi)政外交工作逐漸步入正軌之后,他才充分表現(xiàn)出了他的希臘情結(jié)。

哈德良(梵蒂岡博物館)
哈德良相當(dāng)大一部分的行程與希臘世界是密切相關(guān)的,他的隊(duì)伍中,有很多詩人、建筑師,這些專家是他享受旅行的重要陪伴者。有人說他和妻子感情不和是他出行的動(dòng)機(jī),也有的認(rèn)為他在旅行途中沉湎于美少年安提諾烏斯的陪伴。這個(gè)故事大量出現(xiàn)在古希臘主題的雕塑作品中,哈德良為死后的安提諾烏斯制作了1000多尊雕塑,甚至在他溺水而死的地方建立了一座城市——安提諾波利斯(Antinopolis)。哈德良還將安提諾烏斯封神,瘋狂為其建造神廟,甚至在巴勒斯坦激起了猶太人的反抗,這次反抗在巴爾科赫巴的帶領(lǐng)下,毀掉安提諾烏斯的神廟和雕像。哈德良派兵血洗了耶路撒冷,屠殺了數(shù)十萬猶太人,并且將剩下的所有猶太人都驅(qū)逐。也正是這次暴動(dòng),導(dǎo)致了猶太人長(zhǎng)達(dá)兩千年的大流散。

裝扮成酒神巴庫斯的安提諾烏斯(梵蒂岡博物館)
哈德良拜訪過古希臘的許多圣地,如希羅多德的故鄉(xiāng)哈利卡納蘇斯、哲學(xué)家泰勒斯的出生地米利都、重要的商業(yè)中心以弗所、文化重鎮(zhèn)帕加馬、特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)生地,科林斯、德爾菲、斯巴達(dá)、奧林匹克這些名聞遐邇的古城,甚至還有意大利南部的錫拉庫薩等希臘城邦,以及埃及的亞歷山大里亞。這些都是古代希臘世界的組成部分,或者說是影響所及之處。當(dāng)然,最令他神往的還是雅典。哈德良曾經(jīng)在雅典一住就是半年,難以想象,背負(fù)著帝國重?fù)?dān)的皇帝居然在衰敗的希臘故都隱居了半年!
在雅典,哈德良也沒閑著,他努力改善了雅典的市容市貌,甚至在雅典廣場(chǎng)(agora)的東邊建造了一座新的廣場(chǎng),包含了一個(gè)大型的圖書館。新廣場(chǎng)和老廣場(chǎng)之間,哈德良立起一座拱門,面向老廣場(chǎng)的那一面刻著:“忒休斯之城”,另一面刻著“哈德良之城”。哈德良期望能與古希臘傳說中的英雄和雅典國王忒休斯相提并論,但又以羅馬文化侵入希臘,體現(xiàn)自己繼承并發(fā)揚(yáng)了希臘的傳統(tǒng),是希臘文化的新庇護(hù)者這一角色。哈德良為重建雅典城,傾注了大量心血,因此被雅典市民授予“奧林匹烏斯”的稱號(hào),成為奧林匹斯山的諸神之一。
在羅馬,哈德良也致力于建造一座文化之城,體現(xiàn)他的希臘理想。畢竟,即使成了地中海世界的霸主,羅馬人在文化上依然還沒有自信,希臘雖然衰落,但是還可以用來裝飾自身的粗鄙。

從大斗獸場(chǎng)眺望維納斯與羅馬神殿
哈德良在共和廣場(chǎng)的東北角,正對(duì)著斗獸場(chǎng)的地方,建造了一座巨大的神殿——維納斯與羅馬神殿。今天還留有一幢巨大的拱券,兩旁有列柱,還分為上下兩層。整幢建筑規(guī)模很大,盡顯華麗。哈德良建造的這座神廟是羅馬城規(guī)模最大的,因?yàn)樗H自設(shè)計(jì)了這個(gè)獨(dú)特的二合一式神廟,同時(shí)祭祀維納斯女神和羅馬女神,所以才有了這個(gè)名字。兩個(gè)女神的祭壇背朝背,朝著相反兩個(gè)方向,所以給祭奠者帶來了麻煩,相距甚遠(yuǎn)的兩個(gè)大門,讓他們往往只祭拜一個(gè),懶得花時(shí)間再繞很遠(yuǎn)的路去另一處了。哈德良的這個(gè)設(shè)計(jì),應(yīng)該找不出第二家了。

馬切羅劇場(chǎng),公元12年由奧古斯都建成,以其侄子命名。歷經(jīng)2000多年,被多次“改造”
這就是哈德良,雖然在建筑方面是外行,卻總是躍躍欲試,經(jīng)常被阿波羅多洛斯鄙視。重建萬神殿時(shí),兩人徹底鬧掰。萬神殿是屋大維時(shí)期建造的,歷經(jīng)百年后已經(jīng)完全坍塌,哈德良想要重建。他設(shè)計(jì)了一個(gè)完全不同的樣式,最醒目的就是那個(gè)碩大無比的圓頂。但在阿波羅多洛斯看來,這就是一個(gè)丑陋的大冬瓜。自尊心極強(qiáng)的哈德良難以接受,后來千方百計(jì)找到借口殺了富有才華的建筑師。然而,如果讓阿波羅多洛斯來設(shè)計(jì)的話,又會(huì)是怎樣的一座萬神殿呢?是否會(huì)比哈德良設(shè)計(jì)的更好?興趣帶動(dòng)的專注似乎讓哈德良有了超越專業(yè)的創(chuàng)意,也才有了千年之后仍然給文藝復(fù)興時(shí)代帶去靈感的穹頂。
在羅馬城的北邊,還有一座哈德良建造的陵墓。在哈德良之前,皇帝一般都被葬在屋大維時(shí)期建造的陵墓中,即和平祭壇附近的奧古斯都陵墓,但是到哈德良的時(shí)候,這處陵墓已“人滿為患”,不得不建一處新的皇家墓地。哈德良就在奧古斯都陵墓西邊不遠(yuǎn)處,也是沿著臺(tái)伯河但稍微往南的地方,建造了哈德良陵墓。這處陵墓比之前的更壯觀,給人以視覺沖擊,也體現(xiàn)了哈德良的雄心。到文藝復(fù)興時(shí)期,哈德良陵墓被教皇改造成了“圣天使堡”。從梵蒂岡圣彼得大教堂向東沿著大道一直走,就到了這幢建筑前,建筑南邊是文藝復(fù)興時(shí)期建造的一座兩側(cè)立著許多天使雕像的圣天使橋,與曾經(jīng)的哈德良陵墓一道成了一處經(jīng)典的景觀,也成為梵蒂岡的東大門。
哈德良是一個(gè)愛好建筑和城市的人,除了改造雅典,他在帝國東部也建造了一些城市。他的大手筆有土耳其的第三大城市埃迪爾內(nèi)(這個(gè)地名的發(fā)音其實(shí)就是“哈德良”),這座城市位于土耳其的歐洲一側(cè),是哈德良再度到訪雅典時(shí)在沿途的巴爾干半島建造的一座新城。在耶路撒冷北邊,他也建造了一座新城,這是他去鎮(zhèn)壓猶太人叛亂時(shí)建造的,以自己家族的名稱埃利亞命名,稱之為埃利亞卡皮托林,此后成為耶路撒冷的重要組成部分。埃及的亞歷山大里亞城也留下了哈德良的印記,這座亞歷山大大帝(前336—前323年在位)建造的城市最著名的當(dāng)屬燈塔和圖書館,圖書館毀于愷撒時(shí)的兵燹,哈德良想要復(fù)興這里的希臘文化,對(duì)這里的學(xué)者大加贊助,其中就有天文地理學(xué)家托勒密和醫(yī)學(xué)家蓋倫,這是兩位對(duì)歐洲文明產(chǎn)生極大影響的人物。
這些城市與雅典一樣,都是“哈德良之城”,哈德良不懈地締造著一座座標(biāo)榜他自己特色的城市,也代表著羅馬帝國鼎盛時(shí)期在疆域各個(gè)地方的影響。他和前任圖拉真推動(dòng)羅馬帝國走向巔峰,這種記憶由于他們的城市建設(shè)而深深留在了城市空間中,羅馬城是其中最典型的一個(gè),將背負(fù)記憶不斷前行。這些記憶也為后世留下無盡的靈感源泉,他們締造的權(quán)力和帝國符號(hào)將被后世的意大利人借用。
到3世紀(jì),羅馬城已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了公元前4世紀(jì)修建的塞維安城墻。在隨后幾個(gè)世紀(jì),羅馬一直是不設(shè)防的。3世紀(jì)30年代起,薩珊取代帕提亞,繼續(xù)作為羅馬的勁敵,兩者恩恩怨怨又是兩百多年。3世紀(jì)危機(jī)期間,日耳曼人沖進(jìn)邊境,長(zhǎng)城已經(jīng)不起作用,羅馬也放棄了達(dá)西亞退守萊茵河和多瑙河。對(duì)于防御的需要變得急迫起來。奧勒良開始為羅馬修建城墻,以應(yīng)對(duì)蠻族的入侵。同帝國一樣,羅馬城也變得越來越封閉。212年,皇帝卡拉卡拉為帝國所有臣民都頒發(fā)了羅馬人的身份。羅馬的邊界和身份都開始變得模糊,也正是從這時(shí)起,羅馬帝國走向衰落。