秋天，山鷸常常棲息在老椴樹園里。這樣的老椴樹園在我們奧廖爾省相當多。我們的祖先在選擇居住地點的時候，一定要劃出兩三俄畝好地做果園，果園里一定有椴樹林蔭道。過上五十年，多至七十年，這些宅園，這些“貴族窩”，漸漸從地面上消失；房屋坍塌了，或者拆賣了，磚石棚舍變成一堆堆瓦礫；蘋果樹枯死，變成木柴，柵欄和籬笆蕩然無存。只有椴樹依然枝繁葉茂，欣欣向榮，正是現(xiàn)在已被耕地包圍的這些老椴樹向我們這些不肖子孫傳...