第二天早上，他頭痛，耳朵里嗡嗡響，全身都覺得不舒服。回想起昨天自己的軟弱，他并不覺得羞恥。他昨天怯懦，甚至害怕月亮，真誠地表露了他以前都想不到自己會有的感受和想法。例如，關于愛做哲理分析的小人物的不滿的想法。但現在他無所謂了。

他不吃，不喝，躺著一動不動，默然不語。

“我無所謂，”當別人向他提問時，他想，“我不會回答的……我無所謂。”

午飯后，米哈伊爾·阿維里亞內奇來了，帶來...