「你來啦！」

他看起來像是十天半個月沒睡覺的樣子，眼下的烏青濃郁。臉上冒著胡茬，原本淺白的衣袍也沾上了灰塵，泛著點狼狽的墨色。風塵仆仆，半點沒有京城里位高權重的江大將軍的模樣。

他笑的燦爛明媚，指著后面馬車拉著的滿滿一箱又箱新鮮棠梨對我說道：

「阿梨你看，你說過的。要是那天我惹你不高興了，便罰我親自拉一車子新鮮的江南棠梨來給你賠罪。」

「你嘗一個。我都是帶著葉子的，我親手摘的，可甜的。」

他從后面的馬車上挑了個顏色最好看的棠梨，用懷里的絹帕擦了擦。小跑到我面前遞給我，那雙手還殘留著被棠梨樹枝刮傷了的血色痕跡。

面前的棠梨，清脆水嫩。

我望向他，那雙眼睛里是我這么多年來求之不得的濃烈愛意和萬般珍視。赤誠明亮，只有我一人。

從前的我或許會感動得一頭撞進他懷里，然后相擁痛哭。但是經歷了如今種種，我只是覺得可惜。

又在自己安慰自己。

你看，好歹十九歲的江知野是真的很愛你。

我接過那顆棠梨，輕聲問他：

「你知道為什么懷里原本我給你繡的那方絹帕不見了嗎？」

見我接過棠梨，態度緩和。他笑著附和我：

「不知道，是阿梨打算給我換新的嗎？我就知道......」

「那年中秋節晚上，你從西北救回來的那位白姑娘說繡的實在太丑。你隨手扔到江府的湖里去的，你如今慣常用的這條，是她繡的。」

我沒有看向他，而是望向手中的棠梨。松了松手，棠梨啪嗒一聲墜下。摔在他的腳邊，汁水四濺。

「棠梨是新鮮的。但是知野，我們的感情早就腐爛了。」

我和江知野的感情故事太過寡淡。

一句簡簡單單的「蘭因絮果」便就已經概括的七七八八了。

我爹是尸山血海里拼出來的將軍。那年平亂有功，先帝加封授爵。我便跟著爹從江南小城來到了京城里。

我從小便愛吃江南的棠梨，連名字都是這個。

京城里沒有，但是城外的普陀寺的山上有一片棠梨樹。我那時候饞嘴，又是自小被爹娘放養沒個規矩。

從馬廄里牽了匹馬就往城外跑，站在高高的枝丫上夠棠梨。

我就是那個時候遇見江知野的。

他是世襲將軍府的小世子，我沒見過這樣尊貴的人。以為他也是同我一樣是來偷偷摘棠梨的。

我站在枝丫上，一會兒指揮他東跑西跑，一會嫌棄他摘的成色不夠好。他雖然武功確實不錯，但最后他摘的實在是慘不忍睹。我搖搖頭，便分了一包好的給他。

「我在京城從未見過你這樣的姑娘，你是哪家的小娘子？」

我騎在馬背上，風將我的頭發打散。我迎著光策馬離去，風中的回答蕩到他耳邊：

「棠府獨女棠梨。」

初遇那年，我約莫才十一歲。

帶回家的棠梨嘗了兩口，不好吃。干澀無味，遠沒有江南的好吃。不過這一趟也不算是沒有收獲，我找到了一個好玩伴。

江知野，人如其名。性子野，我們倆經常在一塊瘋。

我記得我及笄那年的上元花燈節，他親手給我做了一盞棠梨模樣的花燈。跟一眾的兔子、牡丹的花燈比起來，滑稽又可笑。

他倒是自豪的很，拎著那盞花燈。跨過人潮洶涌，走到我面前。花燈里的光印在少年的雙眸里，赤誠又明亮：

「吾欽慕汝已久，愿聘汝為婦，托付中饋，衍嗣綿延，終老一生。」

我應了。

后來，先帝崩殂西北邊境叛亂。我的父親和他的父親在鎮壓時雙雙戰死沙場。這天地浩蕩間，徒留我和他相互取暖。

「阿梨，我們再也不要分開。」

我看著懷中泣不成聲的他，哭著說好。我不想在家中提心吊膽，陪他一同上戰場。叛軍圍困，我率隊救他突圍。糧草短缺，我千里馳援供他無憂。