03
-41-

上士聞道，堇（jǐn）能行之。中士聞道，若存若亡。下士聞道，大笑之。弗笑，不足以為道。

上乘之士聽聞了道，竭盡所能地奉行。中乘之士聽聞了道，有時能放在心上，有時就忘之腦后。下乘之士聽聞了道，哈哈大笑。如果他不笑，道也就不足以成為道了。

是以建言有之曰：

所以早就有這樣的說法：

明道如費，進道如退，夷道如纇（lèi）。

正理聽起來好像違背了常理。進取之道好像使人后退，平順之道好像有諸多阻礙。

上德如浴（gǔ），大白如辱，廣德如不足。

最崇高的德，好像溪谷一般低下；最純凈的潔白，好像遭到玷污；最寬廣的德，好像有所不足。

建德如偷，質真如渝（yú）。

最具建樹的德，好像懈怠偷安；最純真的本質，好像污濁渾蒙。

大方無隅，大器免成，大音希聲。

最大的方正沒有直角，最大的器物不會固定成形，最大的音律聽不到它的聲調。

天象無形，道褒（bāo）無名。

至高無上的天沒有具體形象，至大廣博的道沒有聲譽名號。

夫唯道，善始且善成。

只有道，善于造生萬物，且善于成就萬物。

注

上士：上乘有識之人。士，古代對人的美稱，指有學識之人。本處“上士”“下士”并不是指等級地位上的差別，而是就認知水平上的高低而言。

堇能行之：竭盡所能而為之。堇，少、不夠，用盡。能，能力。篤信不疑才能發揮全部能力。從上士“篤信不疑”，到中士“半信半疑”，再到下士“完全不信”，呈遞降的次序。此處原文殘缺，據乙本補。北大本作“堇能行”，郭簡本作“堇能行于其中”，通行本作“勤而行之”。

若存若亡：若有若無、時信時疑。存，存心、留意。亡，丟失、遺忘。

建言：已經存在的言論，早已有之的說法。建，樹立、成立。

明道如費：以光明指代正理，正確的道理聽起來好像是謬誤（違背常理）。“費”，原文殘缺，乙本作“費”，通“悖”，謬誤；郭簡本作‘孛’，為“悖”之本字；北大本作“沬”，通“昧”。

纇：本義指絲上的小疙瘩，形容不平順、不絲滑。

上德如浴：最崇高的德如山谷般低下。上德，崇高之德。浴，同“谷”，兩山之間容納水流的地帶，水流源源不竭而谷從不盈滿。形容低下、深廣。

辱：玷污，形容污濁。

建德如偷：有建樹之德好像懈怠偷安，無所作為。建，樹立、成立。這里用作形容詞，指具有建樹的、有所成就的。偷，茍且、懈怠。

質真如渝：最純真的本質，好似污濁渾蒙。渝，水從潔凈變為污濁，常用來形容改變、違背。

隅：角落、直角，形容剛直。

大器免成：最大的器物不會固定成型，因此它的作用不會窮盡（成了器物，作用反而固定了）。北大本作“勉”，通“免”；郭簡本作“曼”，通“無”；傳世本均作“晚”。

大音希聲：形容聲音空洞，聽不到具體內容，即無聲。希，本義指麻布織得不密，空洞很大。聲與音本義不同。“聲”按照一定的規律組合起來，才成為“音”。因此，“聲”是“音”存在的前提條件，同時也是對“音”的最大局限。而真正的大音，已經超脫出“聲”的局限，故而無聲。

天象無形：至高無上的天沒有具體形象。古人認為天是萬物的主宰，具有至高無上的地位，沒有可與之相匹合的存在，故獨立為一，覆蓋一切有形。原文殘損，據乙本補。北大本、郭簡本同作“天”，傳世本均作“大”。

道褒無名：至大廣博的道沒有聲譽名號。由“天象無形”引出“道褒無名”，由“天”而至“道”，由“形”而至“名”。褒，本指衣襟寬大，引申為寬、廣，北大本作“殷”，義同“褒”。通行本作“隱”，與“褒”義相反。

善始且善成：善于孕育與成就萬物。始，孕育、滋生，指萬物由“無”而至“有”的過程。成，長成、成熟，指萬物由有形而至定形的過程。物形一旦固定，也便成了死物，故“成”又有“終”之義。通行本作“善貸且成”。

解

本章老子指出了并不是所有人聞“道”后都能接受，主要還是社會上流行浮華的東西已經太久了，人們現實中的追求跟本書所提倡的觀點是沖突的。就比如上一章中，老子要求大家要做石頭而不是玉石，可世俗中大家不都是追求做高貴的玉石嗎？所以才會有了第二段中“明道如費，進道如退……”的描述，做石頭就是“明道”“進道”，可是在很多人看來，這就是違背常理的，是退步的。

所以下士們會本能地對這種觀點嗤之以鼻，但也正是因為只有極少數人能理解，它才是“道”。

注定有一部分人無法領略“道”

作為地位尊貴的君王，作為有機會聽聞大道的有識之人，面對“道”有三種表現，分別為“上士聞道”“中士聞道”“下士聞道”。

作為有德之君，作為修行有成的有道者，得到“德”又有三種現象，分別為“上德如谷”“廣德如不足”“建德如偷”。

“上德”為何如空谷？因為“上德不德”，好像未有建樹；“上德無為”，好像無所作為。一事無成而又不圖上進，正如空谷一般空虛低下。

“大白”為何如污辱？正如“高”需要以“下”為基礎，“貴”需要以“賤”為根本，“白”同樣需要“黑”來容盛。脫離了“下”的“高”，必將很快跌落；脫離了“賤”的“貴”，必將很快顛覆。所以大的潔白始終有黑作為底色，就像“有”始終有“無”來容納一樣，看上去如同玷染了污垢。

“廣德”為何如不足？因為大成若缺，大盈若盅，德廣大而永不盈滿，從來都有空虛來容盛著它，故狀若不足。

“建德”為何如偷安？因為“成功而弗居”，因為“不欲見賢”，故功成不顯其名，好像茍且無爭，一無所求。

《莊子·在宥》篇上說，黃帝曾問道于廣成子，向廣成子請教如何用道治理天下：“我聽說先生已經通達大道，想向先生請教大道的精華。如何能取天地精氣為用，讓糧食豐產養育百姓？如何能取陰陽之氣為用，讓眾生順心如意地生長？”

廣成子答：“你想求取的，是萬事萬物的根本；你想主宰的，卻是萬事萬物的殘余。又怎么能與你談論大道？”

這就好像擁有李白的詩才，卻只想拿來擺攤賣藝；具備通天的手段，卻只想用來表演技巧。心竅都不通，又如何能聞道？

黃帝醒悟，回去之后棄置朝政，筑起清心寂智的靜室，鋪著潔白無染的茅草，謝絕交往獨居三個月，再次前往求教廣成子，膝行而問：“如何治理自身，才能久視長生？”

此前只問治理天下，如今卻問治理自身，廣成子反而急速起身，說：“問得好啊！來，我告訴給你至道。”

一番教導，其實歸根結底兩個字：清靜。

黃帝可謂上士。

《莊子·逍遙游》篇說，肩吾向連叔求教：“我從接輿那里聽到談話，大話連篇，沒有邊際，讓我十分驚恐，就好像天上的銀河沒有邊際，實在是太不近情理了。”

連叔問：“他說的是些什么呢？”

肩吾轉述道：“‘遙遠的姑射山上，住著一位神人，皮膚潤白像冰雪，體態柔美如處女，不食五谷，吸清風飲甘露，乘云氣駕飛龍，遨游于四海之外。他的神情那么專注，使得世間萬物不受病害，年年五谷豐登。’我認為這全是虛妄之言，一點也不可信。”

連叔聽后說：“是呀！對于瞎子沒法同他們欣賞花紋和色彩，對于聾子沒法同他們聆聽鐘鼓的樂聲。難道只有形體上的聾與瞎嗎？思想上也有聾和瞎啊！這話說的就是你肩吾。”

肩吾可謂下士。

聞道，如果不能超脫物的形質之所限，不能棄絕外在名象之所累，則天門不開。那些天門不開之人，聞光明之道，只以為是昏聵之言；聞進取之道，只以為是倒退之說；聞平順之道，只以為是阻礙之論。

故而常有人認為道家“無為”之說是消極，卻不知唯有“無為”方可以無所不能為，這才是最大的進取。也有人說道家讓百姓達到“無知無欲”是在愚民，卻不知不需要用智巧來謀生存，才是真正的幸福；內心滿足到沒有過多的欲望，才是真正的富足。所以道家“絕圣棄智”不是在反智，“小國寡民”也不是要讓社會倒退至原始，因為在真正的治世，百姓都是淳樸而無機心的，安定而不用背井離鄉的。

大鵬在往南方之海遷徙時，水面激起三千里高的浪，羽翼拍起旋風，扶搖直上九萬里高空，去時乘的是六月的風。小澤里的麻雀卻嘲笑大鵬道：“它還要飛到哪里去呢？我跳起來撲騰著往上飛，不過幾丈高就落下來，在蓬蒿叢中自由翱翔，這已經是極好的飛行了，而它還要飛到哪里去呢？”這就是“小”對“大”做出的評判了。

被自己的認知所局限，也就只能在局限范圍內視聽，超出了認知范圍之外，就相當于耳聾眼瞎了。“天象無形”“大音希聲”，有局限之“小”面對無局限之“大”，不就相當于瞎子和聾子嗎？

最純真的品質好像污濁，因為不曾被漂洗，不曾被矯飾，看起來反而像是蒙污染塵，然而這正是它未被污染的本色。純素自然，是謂“質真”。

最大的方正沒有邊角，如果看到它的邊角，也就意味著它的邊界已經到達，邊界之外就是比它更大的，它又如何能算是大呢？道不被天地四方所約束，故“大方無隅”。

最大的器物不會被塑造完成，因為完成也就意味著終結，就此固定下來而失去更進一步的可能，便不能稱之為大了。道不被器物成品所限制，故“大器免成”。

最大的音律聽不到它的聲調。音是聲相和而起，聲如果固定下來有了階調，音也就同時有了局限，不能稱之為大。真正的大音是天籟之音，而天籟無聲。道不被聲調音階所制約，故“大音希聲”。

道不被萬物類象所框定，故“天象無形”。

道不被名號聲譽所限定，故“道褒無名”。