新年又快到了，過完年家里的二姐姐就要17歲了。因家里困難，二姐姐一直跟著大姑姑家讀中學，因寄人籬下，二姐姐心中難免自卑，聽著大姑姑時長話里話外對父親沒出息的抱怨，二姐姐心細，難免聽了去更加謹慎小心。每天早上天不亮，她就收拾好書包，疊好的被褥整齊的碼在炕頭，姐姐背著書包蜷縮在炕沿，心想等大姑姑起早開門去茅房的空擋，跑出去上學，這樣避免了早飯間的大姑姑的嘮叨。大姑姑上茅房回來，摸黑進屋想看看孩子們哪個又踢了被子，伸手一摸二姐姐處的炕頭早已沒有余溫，平整得很，大姑姑只好給表姐蓋了蓋被子，嘀咕道”這孩子怎么又不吃早飯，那么早去學校也不見學回什么，遲早得跟她爸說說，這叫我怎么管！”

好在馬上寒假將近，姐姐給班級管鑰匙開門的任務也快隨著寒假回家暫告一段落了。（因她常常天不亮就到校，因此老師索性讓她掌管教室開門），回家那天，爸爸是開著拖拉機來接姐姐的，順便給大姑姑帶了一袋面粉，一是對姑姑照看姐姐的答謝，再一個也是新年的禮節。大姑姑看著爸爸和姑父抬著一大雞皮口袋新磨的面粉，自是喜笑顏開地迎著。姐姐也興奮地早已收拾好行李和書包，雖是假期，卻也依了往日早起地習慣，天不亮就起來輕手輕腳地收拾唯一屬于自己支配的行李物件。回去的路上，姐姐雖坐在鐵片圍的拖拉機后斗（露天車廂）上，吹著寒風，加上土路顛簸，姐姐的臉蛋和手凍的通紅絲毫顧不上由寒風掀亂的頭發，只顧雙手使勁拽著車斗的邊緣，以防自己幼小的身體被車斗顛得四處亂撞。即便如此，姐姐心里也是止不住的高興，畢竟馬上回到自己的家，再也不用過著寄人籬下的日子，更何況，許久未見的母親也甚是想念，不知身體是否還是那般虛弱無力。

母親是女兒時就體弱多病，但母親家教甚好，雖不知書，但十分達禮，待人接物舉止大方周到，更何況母親嬌柔美麗，骨子里透漏要好的脾氣，一向心靈手巧。這也讓一項眼高于頂的父親寧愿忽略母親的體弱也要大方迎娶的原因了。但自從母親嫁入家來，為父親生了五個女兒，且幾次月子里營養不足沒有養好，再加上操心家里、田里，應付父親的臭脾氣，母親的身子就越來越弱了。

車子剛到胡同口，二姐姐遠遠地看見母親在院子門口望著，手里還拿著沒織完的毛衣，姐姐迫不及待地跳下車，直奔母親，一把扎入母親懷里。母親理了理姐姐凌亂的頭發說，又長長了，自己快洗不了了。說著拿著半成品的毛衣給姐姐看，過年了，給你和大姐一人織件紅毛衣，穿得喜慶暖和，也省得買了。

二姐開心地抱著行禮往屋里跑，各屋環視一遍，好像家里的一切都看得新鮮，舊家具都被母親擦得發亮，洋灰地掃的干干凈凈，但是還是掩蓋不住地上一處破了坑露出泥土的礙眼。姐姐把書包放到西屋的小床上，西屋的雙人床是父親用木板搭起來的，給大姐姐和三姐姐住，因二姐姐一向愛干凈，且一張床擁擠，才爭取到了自己一人睡小床的特權。剩下我和四姐姐是最小的兩個，只能先跟著父親母親睡東屋里的大炕。所以，每每來到西屋，都羨慕二姐姐有張自己的小床，好像那是屬于自己的領地，可以按自己的心意收拾，保持干凈，別人只能人擠人睡，冬天還暖和，到了夏天，一翻身就壓到旁邊的人，熱乎乎的實在難受。可即便小床給了二姐姐小小的個人空間，可大家住在一個屋子，難免習慣不同，大姐姐性格豪爽，大大咧咧，時長像個男孩子，并不愛收拾衛生，常常衣服鞋子亂丟一氣。且姐姐們都各自有自己的玩伴，一到假期各自叫著自己的玩伴在屋子里扎堆玩耍。二姐姐性子要強，心思多脾氣大，常常不喜他人打擾，更何況同伴們難免有邋遢之人坐床玩耍，二姐姐心生嫌棄，故意拿書包擋了床邊，不讓他人接近。漸漸地，大家也疏遠了她，看著他們玩樂，二姐姐難免尷尬，恨不得自己拉個簾子，與屋子里的其他人阻隔開來。也是那時候，一直希望有個自己的房間在二姐姐心里漸漸生下了根。

短暫的年假時光已經過半，姐姐懸著的心提前感受到了開學的不安，家里的小床雖小，卻好過大姑姑家漫長的謹慎小心來得自在。于是姐姐暗自下了決心，說什么也不肯再去上學。開學的前一天，母親催著姐姐洗頭發，可姐姐知道那是準備她的離開，別別扭扭不肯去洗，到了傍晚父親打牌回來見姐姐還沒有收拾，便發了脾氣，父親火氣太大，好像要連著打牌輸錢的賬一并算到姐姐頭上，對著姐姐來了一頓謾罵，二姐姐一向嘴厲害，回了幾句，氣急之處爸爸動手打了她。姐姐哭了半夜，后來只記得到了很晚的時候，在母親的幫助下姐姐洗了那即將過臀的長發。

姐姐對長發十分愛惜，誰都不能給他剪發，好像這一頭長發是姐姐唯一的私屬品。記得一年夏天，那時大表姐在這看顧姐姐們，為了夏天涼快，大表姐給姐姐們都剪了頭發。尤其二姐姐從小做事太細，未免磨蹭，對著長發一疏就是好久，經常要誤了上學的時間，于是大表姐說什么也要剪掉二姐姐的頭發，可是二姐姐自然不肯人碰她頭發，從這個屋子追到另一個屋子，從屋里追到屋外，軟硬兼施，卻始終不能說服。就這樣僵持了幾天，大表姐敗下陣來，一股腦收拾東西回大姨家了。

那次二姐姐挨了父親的打，又下定決心不再去大姑姑家上學，于是姐姐就開始了找工作的生涯。很快姐姐在遠親的幫助下，找到一份去外城的工廠工作。那是二姐姐第一次出遠門，畢竟農村里的姑娘很難有機會外出其他城市的。母親滿是不舍和擔憂，一個女孩子孤身一人在外地，怎么也不能放心。可父親聽到工資待遇比在村里的女孩子打工要來得合適，自然是一口答應。于是，姐姐就這樣踏上了外出務工的路，離開家門時，母親拉著姐姐的手落淚，可姐姐回頭看看這個讓她覺得擁擠窒息的家，反而離開的更加堅決，好一心飛到圍墻之外的世界，闖蕩屬于自己的自由天地。

很快時光過去了幾個月了，姐姐只給家里來過一次電話，和母親簡單寒暄了幾句，叫她放心。中秋節的時候，家里收到一筆姐姐寄回的工資。這樣本來捉襟見肘的家里瞬間松快了許多。我和四姐姐也暗自高興，不用每晚放了學去鄰居家做零工了。可好景不長，姐姐寄回的錢被母親放在床下的鞋匣子里，父親說這樣可以防小偷偷走。可是那一晚父親打牌輸急了眼，半夜回家偷了匣子里的錢去贖債，就這樣姐姐掙了大半年的錢就這樣一輸而光。母親因為這件事幾晚沒睡覺，也為后來的心臟病留下了病根。二姐姐打電話來對著父親指責了好久，父親只是坐在床邊，沒有吭聲。從那以后，二姐姐再也不往家里寄錢了，而我和四姐姐又開始了放學后去鄰居家做零工貼補家用的生活。（想想那時受了鄰居大半年的氣，在離開時說的義憤填膺，如今回去，倒要把頭低的更低了。）

很快又要臨近新年了，聽說二姐姐在外地交了好朋友，因朋友要去外出相親，姐姐擔心朋友一人安全，便在好友地再三央求下，陪她一道去相親。遠親給家里來了電話，說姐姐和朋友兩人偷偷去了外城去見陌生男子，告知父親以撇清責任。父親氣急敗壞，與姐姐又聯系不上，于是叫來了七大姑八大姨，甚至請來了族里前輩，說要帶人去把姐姐抓回來。那時鬧得滿村風雨，都說二姐姐不檢點，就連大姐姐有口無心地將這些事氣憤的說與她的同伴聽。后來姐姐回來給家里來了電話報平安，在家人地一眾要求下，姐姐提前結束打工歸來。姐姐回來的那天，家里亂成一團，爸爸當著家里的親戚對著二姐一頓謾罵，幾個姑姑們又把姐姐單獨叫到西屋你一言我一語的說了大半夜。終于大家說到疲累退去了，我和四姐姐早已在嘈雜的喧鬧聲中沉沉睡去。二姐姐那一夜徹夜未眠，她始終沒有想清楚自己錯在了哪里，要驚動全家老少的批斗。在后來的一段時間，二姐姐都在大家異樣的眼光里謹慎尖銳的生活著，直到后來這件事被大家漸漸遺忘。可二姐姐心里的委屈和自卑卻扎在心底始終未能消散，漸漸地積累成了一道怨恨地傷疤。

終于，姐姐也到了相親的年紀，村里人也給介紹了幾個，可姐姐心氣一向高，內心自然不愿委屈自己。可與父親的敵對狀態隨著年齡增大越來越緊張，姐姐也希望盡快逃離這個家，于是成就了那個嘴笨家貧但心腸厚實的姐夫。姐夫為了哄姐姐開心，經常帶著我一起去趕大集，水果零食總是掛滿他的摩托車，特別是過節的時候，姐姐來家里串親，帶來的雞鴨魚肉總是讓父親眉開眼笑，姐夫大方的名聲也在婚前那一段時間留在了村里。二姐姐結婚那日，恰好又是臨近新年，寒冬臘月，我因期末考試復習，沒能趕上姐姐的婚禮，只聽說二姐姐的接親儀式一切從簡，父親臉上勉強也擠不出一絲笑容，母親卻哭得眼淚鼻涕直流，倒是其他小姐姐們玩得很是開心。我知道，二姐姐是太渴望逃離那個院墻了，真正屬于她自由的新家庭開始建立。