英國作家伍爾芙夫人，讀書有兩個步驟：第一步是盡量敞開胸懷，來容納作者給自己帶來的無數印象；第二步是比較與判斷。第二步比第一步復雜得多、困難得多，必須經過廣泛的閱讀，有充分的理解力和很好的記憶力，才有可能進行生動有力的比較。更難的是對作品作出確切的評價，指出它的失敗與成功，哪一部分是它的優點，哪一部分是它的缺陷。對這兩個步驟，伍爾芙夫人形象地比喻為當“朋友”與當“法官”。當“朋友”是為了解書的內容，...