一

下了車才知道天有多熱，從停車場到酒店大堂，不過兩分鐘，背心都濕了。太陽很大，碧空無云，知了在皂莢樹上高高地叫著，仿佛是夏天寂寞的修辭。酒店兩幢樓，一幢造型是白色貝殼，另一幢造型是褐色海螺，都嵌在綠色的半山腰上。四層的“海螺”，三層的“貝殼”，表面都被玻璃覆蓋，反射著金晃晃的太陽光，像誰丟在海浪聲里的童話。我們想住“貝殼”，沒房了，海螺造型的樓也只剩一個大床房，并且價格很貴，一晚要花兩...