（一）小賣部見聞

這是一個(gè)坐落在小村莊的小賣部，我是這里的小主人。

這里每天人來(lái)人往，大到年過八旬，小到牙牙學(xué)語(yǔ)。我想用心用紙用筆記錄下在這里遇到的人和事。

再過十年，二十年，我終會(huì)離開這片故土，但曾經(jīng)感受過的濃濃鄉(xiāng)土情，見的每個(gè)人會(huì)像花瓣與綠葉裝點(diǎn)自己的心房，想讓記錄下的故事使更多讀者看到，內(nèi)心產(chǎn)生共鳴，有所感觸而引發(fā)思考。

黑黝黝的皮膚，憨厚的性格，讓人著迷的笑臉，是我在這里每天看見的模樣。村子里有二百多戶人家，年齡大多都在60歲到80多歲，兒女都不在身邊。他們?nèi)粼诔菂^(qū)，早已退休安享晚年。可他們?cè)谵r(nóng)村，為兒女還在堅(jiān)持勞作，他們說(shuō)“我還可以再為兒女辛苦幾年，讓他們少受點(diǎn)苦。“

今天聽小賣部買東西的人說(shuō)，村里的李爺爺住院了。平日里，李爺爺總喜歡來(lái)買桃酥。他的兩個(gè)兒子都因?yàn)榧膊∪ナ懒?，兩次白發(fā)人送黑發(fā)人，多心痛可想而知。老人在前不久還專門到鎮(zhèn)上給自己買壽衣（人死去后穿的衣服）。壽衣本來(lái)就是兒女去買的東西。不敢想象，賣壽衣的店主看到這位老爺爺自己來(lái)給自己買壽衣，會(huì)不會(huì)也和現(xiàn)在的我一樣心酸心痛呢?李爺爺是不少農(nóng)村老人的縮影，沒有享過幾天福，一生的時(shí)間都在農(nóng)田中度過。背朝黃天，汗灑黃土。一輩子默默無(wú)聞。這樣的一生在農(nóng)村里司空見慣。兒女離開了父母有了自己的家庭和未來(lái)，留下兩個(gè)老人，或是母親父親單身一人生活，空巢老人越來(lái)越多，子女也不?；丶铱纯此麄?，得到的關(guān)心越來(lái)越少。兒女們把大多數(shù)時(shí)間放在下一代身上，似乎早己忘卻了自己鄉(xiāng)下的老母親，老父親。

隨著互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)發(fā)展，老年人與這個(gè)時(shí)代逐漸脫軌，而繳納電費(fèi)，手機(jī)充值，微信支付，自動(dòng)取款已經(jīng)成為日常操作，沒有智能手機(jī)寸步難行。村里經(jīng)常有老人來(lái)小賣部讓我?guī)兔θ″X，交電費(fèi)。一次，我意味深長(zhǎng)地對(duì)一位老爺爺說(shuō):“趁現(xiàn)在牙還沒掉，身體還硬朗，買點(diǎn)好吃的，買幾件好衣服穿穿，不要總想著節(jié)省錢給兒女，兒孫自有兒孫福，愛了他們一輩子，也要想著愛自己啊!”爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)道:“是啊，兒女有自己的人生，他們自己去奮斗，我再怎么節(jié)儉也給不了多少。”說(shuō)完，弓著腰，拄著拐杖，邁著蹣跚的步伐離去。我久久凝視著他，凝視著被歲月打磨平的身軀。我不禁懷疑，老人是否會(huì)厭倦一年年輪回的春夏秋冬，一天天轉(zhuǎn)換的日夜，不悲不喜慢慢等待人生的落幕呢?

看著他，我想起了我的奶奶，六年來(lái)，我是多么想念奶奶啊!自從奶奶去世，我沒有進(jìn)過奶奶以前住過的房子，那里有太多美好的回憶。娘孫倆一起看電視，一起吃飯……而現(xiàn)在，我只能孤單一人站在村口的小路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞭望奶奶的墓碑，佇立的碑，佇立的我，心中的思念翻江倒海，回憶也如巨浪向我襲來(lái)。

2015年的秋天，把臥病在床的奶奶接到我的家里照料。姑姑有時(shí)間就回來(lái)照顧奶奶。俗話說(shuō)“久病床前無(wú)孝子”，古人的話都是真理。短短幾天，姑姑便不耐煩，指責(zé)奶奶上廁所不吭聲，屎一把尿一把受不了了，我極力勸阻她不要這樣發(fā)脾氣奶奶會(huì)傷心的。

同一年的秋天，我的姐姐來(lái)家里待產(chǎn)，孩子降臨全家人滿心歡喜。小嬰兒也會(huì)每天拉在床上，需要一把屎一把尿收拾，但不同的是，姑姑給小嬰兒收拾時(shí)從沒有不耐煩，臉上還掛著微笑。而面對(duì)含辛茹苦養(yǎng)育自己的老母親卻又喊又叫。父母養(yǎng)兒小，兒養(yǎng)父母老，可到了需要兒女盡孝的時(shí)候，兒女卻退卻了。

在村子里，六十多歲的女人推著小孩散步的場(chǎng)景比比皆是，把兒女養(yǎng)大，還得再幫忙照看孫子，外孫，幾個(gè)女人成群結(jié)隊(duì)在路上哄孩子己是常事，卻從沒有見過幾個(gè)年輕人用輪椅推著癱瘓的父親母親在路上曬太陽(yáng)。

平心而論，每個(gè)人都會(huì)老。將心比心去對(duì)待父母，讓他們?cè)谌松哪┢诟惺艿疥P(guān)心和愛才應(yīng)該是社會(huì)的正風(fēng)尚正能量。但愿不要讓“子欲養(yǎng)而親不待”的遺憾反復(fù)上演。

（二）村里那些單身漢

在每個(gè)小鄉(xiāng)村里，都有幾個(gè)四五十歲的單身漢，大多都是十八九歲涉世未深還沒有完全成熟就娶了媳婦，玩性還未消就需要承擔(dān)起家庭的責(zé)任，柴米油鹽，撫兒養(yǎng)妻，很多問題都處理不好，日積月累的矛盾像搖晃后的可樂，一開蓋好的壞的都噴涌而出，從惡語(yǔ)相向到拳打腳踢，最終以離婚告終。

從此，媽媽的痕跡在幼童的記憶里慢慢被抹去，被遺忘，確實(shí)在我的記憶里沒見過走了的女人再回到村里看望孩子。母親變成了爺爺奶奶口中的“狠心的女人，拋棄孩子的女人”。一切決絕都有緣由，女人忍受不了男人不求上進(jìn)，脾氣大本事小，遭受家暴才選擇離開。沒有哪個(gè)母親會(huì)舍得拋下自己的骨肉，即使已經(jīng)有了新的家庭，再哺育一個(gè)新生命，幾年前舍下的孩子也會(huì)成為一塊心病，是一生無(wú)法彌補(bǔ)的缺憾。

小時(shí)候，我和村里的小孩子一起玩，其中有三個(gè)男孩兩歲就失去了媽媽，但在他們眼里，我竟看不出單親孩子和雙親孩子的區(qū)別。他們活潑可愛，單純善良，眼里閃爍著光。爸爸爺爺奶奶一定付出了更多的心血，讓他感受到一份愛的缺失會(huì)換來(lái)更多愛的澆灌。小飛就是這樣的孩子，奶奶爺爺養(yǎng)育照料著他。從小喜歡唱歌的小飛表現(xiàn)出驚人的天賦，家里人也一直支持著他，去年考上了一個(gè)音樂學(xué)校。他想當(dāng)一名音樂老師。奶奶也80歲了，患上了老年癡呆，來(lái)小賣部買東西剛好碰到賣文具的，她大聲喊道:“我要給小飛買幾支筆，有沒有好的筆?”接過筆，奶奶高興極了，仔細(xì)端詳著，小飛拿到一定會(huì)很開心。我看著眼前的這一幕，不禁淚目，也許老人會(huì)因?yàn)榧膊⊥浖胰说拿帜?，忘記家的方向，甚至?xí)涀约菏钦l(shuí)，可始終不曾忘記的是心底最愛的人。

一個(gè)父親節(jié)公益廣告畫面深深地刻在我的腦海:老年癡呆的父親忘記廁所在哪，忘記剛剛吃過飯。一天，兒子帶父親到餐廳吃飯，父親伸手把盤子里的兩個(gè)餃子往口袋里塞，兒子急道:“爸，你干嘛呀?”“這是留給我兒子的，我兒子最愛吃這個(gè)?！眱鹤拥难蹨I奪眶而出。他忘記了很多事情，但他從未忘記愛你。

四十幾歲的單身男人，沒有再娶和父母住在一起。再老一點(diǎn)的五十六十多歲的單身男人，父母去世，兒女也有了自己的家庭，就自己孤身一人住著。種完田回到家也沒有一口熱飯，還得自己洗衣做飯，年復(fù)一年?！斑€能自理，一個(gè)人在家舒服，現(xiàn)在年輕人有自己的家庭，而且和咱們這些老年人生活方式也不一樣了，不給兒女們添麻煩了。”這是他們常說(shuō)的一句話。

這是農(nóng)村單身漢的一個(gè)縮影。隨時(shí)間流逝，今天變成明天，四十歲變成五十歲!五十歲變成六十歲，六十歲變成七十歲……這樣的單身獨(dú)居男人越來(lái)越多，村里典型的“可憐人“。

我常想，政府應(yīng)該采取切實(shí)措施關(guān)心農(nóng)村空巢老人，村里的書記村長(zhǎng)和干部們應(yīng)多關(guān)注這批人，經(jīng)常詢問這批人的身體心理情況，把他們聚集住在一起開展一些娛樂活動(dòng)，互相能有個(gè)照應(yīng)。身邊人多了可以稀釋減輕孤獨(dú)的痛苦。但愿我的憂慮能夠早日釋懷。