夜里，不知什么時候，我聽到外面有些細碎的響動，像是誰在開門，窸窸窣窣的。別是賊吧？我們鄉下過去常常鬧賊，丟過豬，丟過小牛小雞。

我下床，開門一看，見門外正站著一只羊。我揉揉眼睛，看到是那一只啃過我爹的麥苗又吃過我語文課本的大胡子老青山羊。

這只山羊溫情地看著我，似乎有什么事情要告訴我。我走上前用手撫摩著它滿是鞭傷的背脊，觸到一片片硬硬的血痂，又撫摩著它長長的犄角，羊角彎彎，像一塊打...