有一天，一戶山里的人家生了個不能適應(yīng)的孩子。這種損人的話很不入耳，因為這里要描繪的是一個身體癱軟、眼大無光的孩子。用“搞砸了的”來形容很不妥，用“未完工的”來比喻也不是那么恰當(dāng)，因為這些詞會讓人想起一個不能再使用的、可以砸碎的物品。“不能適應(yīng)的”這個詞可以表示那個孩子活在身體功能（手用來抓東西、腿用來走路）的范疇之外，處在其他人的生活邊緣，不能完全介入，但能參與其中，就像一幅畫作邊角的陰影部分，既顯得突兀但又是畫家的意愿。

一開始，這家人并不覺得有什么異常，甚至還覺得那個孩子很漂亮。母親招呼著來自本村和附近小鎮(zhèn)的客人們。他們用力地關(guān)上車門，伸著懶腰，踉踉蹌蹌地走了過來。因為要到這個山村來，就不得不經(jīng)過蜿蜒的山路，胃里難免翻騰。有些人來自附近的一座山，而“附近”這個詞在這里并不能說明什么。因為從一個地方到另一個地方，就必須要上山下山，一路顛簸。走進(jìn)村落的院子，首先映入眼簾的是一片靜靜的、帶著綠色浪花的波浪。起風(fēng)的時候，樹兒搖晃起來，宛如海上掀起的波濤巨浪，這個院子似乎成了一座能夠抵御一切風(fēng)浪的小島。

在院子的入口處，有一扇厚重的長方形木門。門上鑲嵌著一顆顆黑色的大圓釘。內(nèi)行的客人說，這是一扇中世紀(jì)的木門，是數(shù)百年前祖輩們前來定居時建造的。他們先造了兩棟房子，后來又陸續(xù)建了風(fēng)障、面包爐、伐木棚和磨坊，散落在河岸的兩邊。經(jīng)歷了漫長的旅程之后，狹窄的山路變成了一座小橋和一棟沿河的小屋，他們頓時發(fā)出了由衷的感嘆。在第一座房子的背后，矗立著另一座，那個孩子就是在那兒出生的。媽媽推開木門的兩扇門扉迎接來訪的客人，給他們端上栗子酒，并讓他們在院子的綠蔭下慢慢地品嘗。個個輕聲細(xì)語，生怕驚擾到手推車?yán)锬莻€乖巧的孩子。他安靜地聞著橙花香，表情十分專注。他的臉頰圓潤白皙，頭發(fā)呈深褐色，眼睛烏黑烏黑的。山里土生土長的孩子就是這樣。周圍的山就像一位慈愛的產(chǎn)婆，靜靜地注視著他。山的腳浸泡在河流里，山的腰被微風(fēng)吹拂著，山微笑著接納了那個孩子。在大山里，新生兒的眼睛總是深邃的，老人的軀干是干癟的，一切都顯得那么井然有序，合乎常理。

三個月之后，那家人發(fā)現(xiàn)那個孩子很少有動靜。他大部分時間都是安安靜靜的，偶爾也會哭鬧、微笑、皺皺眉頭。喝了奶之后，他會嘆口氣，聽到門的響聲也會嚇一跳。除此之外，他幾乎就再也沒有其他反應(yīng)了。不像其他的嬰兒那樣手腳亂舞亂蹬，他表現(xiàn)得過于安靜——這孩子缺乏活力，父母心里這么想著，但是并沒有說出口。他對家人們的面孔、懸掛的玩具，或是咚咚響的撥浪鼓毫無興趣。那雙無神的眼睛甚至不能夠聚焦，好像在追蹤一只看不見的昆蟲，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，之后轉(zhuǎn)到眼角，盯著空氣看。他似乎看不見離家很近的那座橋，看不見兩棟高高聳立的房子，也看不見家里的院子，以及院子里飽經(jīng)歲月的紅色石墻。這道墻已經(jīng)在那里矗立了千百年，一次又一次毀于暴風(fēng)雨或戰(zhàn)亂，又一次一次被重建起來?？墒牵床灰娧矍暗倪@一切，更別說遠(yuǎn)處植被參差的高山、山脊上數(shù)不清的樹木，以及山間湍急的河流。他的眼睛對風(fēng)景和人一掠而過，從來不會停留。

那一天，孩子躺在嬰兒車?yán)?。媽媽蹲在他的身邊，手里拿著橘子在他的眼前輕輕晃動，試圖吸引他的注意?？墒?，那雙烏黑的大眼睛毫無察覺地瞥向了另一邊。為什么會這樣？她不敢往下想，只能焦急地、反復(fù)地晃動著橘子，一次又一次，最后，她終于印證了內(nèi)心深處的猜測。她的孩子眼睛看不見，有可能是個瞎子。

這個時候，沒有人能想象這位母親的內(nèi)心深處經(jīng)歷了怎樣的波瀾。我們是院子里的紅色石頭，也是這個故事的講述者。我們關(guān)注那個家庭的孩子，接下來要講述的就是發(fā)生在他們身上的故事。我們被鑲嵌在圍墻上，能夠環(huán)視他們的生活，日復(fù)一日，年復(fù)一年。在絕大多數(shù)的故事中，孩子總是被人有意無意地遺忘，家人們對他們的呵護(hù)就像圈養(yǎng)幼弱的羔羊。但是，就是這些孩子拿我們當(dāng)玩具，為我們起名字，給我們上色、涂鴉，在我們的身上畫上眼睛、嘴巴和草綠色的頭發(fā)，將我們壘成小房子，用我們來打水漂，把我們排成球門或是火車的軌道。成年人只是墨守成規(guī)地使用我們，而孩子們改變了我們的使命。所以，我們心懷感恩地掛念著孩子們，并把這個故事獻(xiàn)給他們——畢竟，每個成年人都曾經(jīng)是孩子。接下來我們要記錄的，就是被爸爸喊到院子里的兩個大孩子的故事。

聽見塑料椅摩擦地面的聲音時，我們看到了兄妹倆。他們都長著一頭深褐色的頭發(fā)和一雙烏黑的大眼睛。九歲的哥哥站得筆直，昂首挺胸。跟山里的所有孩子一樣，他是個攀爬的好手，對大山中的每一處陡坡、每一株會劃傷人的金雀花樹了如指掌。他那雙瘦削強韌的腿上布滿了青腫的斑塊和傷疤。出于直覺，身為兄長的他下意識地用手護(hù)著妹妹的肩膀。他生性驕傲，但是，他的驕傲源于一種崇高而浪漫的信念。這使他視堅忍這一品質(zhì)高于一切，也使得他從平日的自命不凡中脫穎而出。他性格堅強，時時護(hù)著自己的妹妹，對堂兄弟們也一視同仁，而且要求同伴們要勇敢且坦誠。若是有人畏首畏尾，或流露出他默許之外的軟弱，就會永遠(yuǎn)被他瞧不起。這就是他的為人，沒有人能說得清楚，只能將他堅忍的個性與大山的烙印聯(lián)系在一起。我們已多次證明，出生地總是賦予人們相似的品行。

那天晚上，哥哥呆若木雞地站著。盡管下巴微微戰(zhàn)栗，但是，他仍然表現(xiàn)出了騎士般的勇氣。他強忍著悲傷，沒有怨天尤人。爸爸語氣平靜地告訴他們，弟弟可能雙目失明，兩個月內(nèi)要去醫(yī)院復(fù)查。緊接著，爸爸就開起了玩笑，說這沒準(zhǔn)是天大的運氣，以后他們倆能在學(xué)校打盲文撲克了。

起初，兄妹倆或多或少感到有些不安。但是，這些不安的情緒很快就被一戰(zhàn)成名的念頭打消了。爸爸輕描淡寫的態(tài)度，為這突如其來的變故附上了些許魅力。哥哥順理成章地想：弟弟雙目失明，那又能怎么樣呢？他們馬上就能在課間休息時帶頭玩游戲了！在學(xué)校里，他儼然是個一呼百應(yīng)的孩子王。他為人自信灑脫，氣宇軒昂，謹(jǐn)慎的言行更是充滿了吸引力。為了當(dāng)上游戲的領(lǐng)頭羊，整個晚上他都在與妹妹據(jù)理力爭，爸爸也樂于在其中充當(dāng)裁判。此時此刻，沒有人意識到那悄然浮現(xiàn)的裂痕。在不久的將來，父母才明白這是他們?nèi)松凶詈笠欢螣o憂無慮的時光。無憂無慮，多么令人奢望??！只有在時過境遷，在眼前的一切徹底成為回憶之后，他們才敢回過頭來這么想。

很快，父母發(fā)現(xiàn)他們最小的孩子確實沒有一點活力。他始終像個新生兒一樣抬不起頭，需要別人托著他的脖子。他整天躺著，手腳一點力氣也沒有。當(dāng)父母叫他的時候，他不會伸手，也不會回應(yīng)，完全沒有溝通的跡象。哥哥姐姐徒勞地?fù)]舞著鈴鐺和顏色鮮艷的玩具，他什么都不抓，眼珠子慢慢地溜到了別處。

“一個睜著眼睛、昏迷不醒的家伙?！备绺鐚γ妹谜f出了他的結(jié)論。

“那叫死人?！蹦陜H七歲的妹妹立刻反駁道。

兒科醫(yī)生表示很不樂觀，建議父母找一位權(quán)威的?？漆t(yī)生給孩子做個腦部掃描。他們不得不再一次預(yù)約，然后去了城里的一家醫(yī)院。因此，我們失去了他們的蹤跡。在城里，沒有人需要我們這樣的石頭。但我們可以想象，他們?nèi)绾未掖颐γΦ赝＼?，如何倉皇地走進(jìn)自動門，如何小心翼翼地在門后的長地毯上刮干凈鞋子，如何焦急地站在大廳里等候，站在灰色的塑膠地板上探頭探腦，尋找他們等待的那位醫(yī)生。醫(yī)生終于來了，招呼他們進(jìn)入診室，接著請他們坐下。他手里拿著X光片，用一種柔和的聲線宣布著一個無可挽回的判決。他們的孩子會慢慢長大，但他的眼睛不會看見任何東西，雙腿不能走動，嘴巴不能說話，四肢不受控制，因為他的大腦根本無法傳達(dá)“正常發(fā)育所必要的信息”。他會哭，也會表達(dá)他的不舒服，但僅此而已。他將永遠(yuǎn)活在嬰兒的狀態(tài)中?；蛟S，這樣的表達(dá)還不夠準(zhǔn)確，醫(yī)生像在安慰他們，輕聲地說，這樣的孩子通?；畈贿^三歲。

這是父母最后一次回顧他們的人生。從今往后，他們憧憬過的、在此之前經(jīng)歷過的一切都令他們痛苦不堪，曾經(jīng)的無憂無慮令他們更加思念不已。他們站在已經(jīng)消逝的過去與令人恐懼的未來之間，無論朝哪一邊看都會加劇他們的痛苦。

他們不得不拾起所剩無幾的勇氣，他們的生命漸漸枯竭了。在他們的內(nèi)心深處，一道微光熄滅了。坐在河畔的橋上，他們雙手交握著，孤零零地依偎在一起。夜晚山間的聲響像一件密實的斗篷裹住了他們的身體，像是要給他們一些溫暖，或是任由他們就此消失。他們心中充滿了恐懼，只能一遍又一遍地問自己：“為什么是我們？”“為什么是我們可憐的孩子？”“我們該怎么辦？”此時此刻，沒有人回答。他們聽到的只有嘩嘩的瀑布、簌簌的微風(fēng)和振動翅膀的蜻蜓，他們看到的只有無法說話的群山。這里的山壁是易碎的頁巖，經(jīng)不起敲打，偶爾還發(fā)生崩塌。這些石頭比不上高山里堅硬的花崗巖和玄武石，也不如盧瓦河邊多孔的石灰華。但是，除了這里的頁巖，還有誰能呈現(xiàn)出這微妙的赭石色？還有誰能擁有這層層疊疊的紋理呢？擺在他們眼前的，是擔(dān)當(dāng)還是放棄的抉擇。撐下去，就意味著接受忙亂的生活。這一刻，坐在小橋的欄桿上，他們決定要接受生活的挑戰(zhàn)。

到了這個時候，兩個大孩子依然懵懵懂懂。他們不明白憂傷究竟是什么，可他們已經(jīng)感受到了些許慌亂。這股突如其來的力量將他們推向了與世隔絕的境地，讓他們在敏感的青春期遭遇了沖撞，沒有人能對他們伸出援手。天真的童年已經(jīng)破碎，他們不得不獨自面對殘缺的窩。但是，此時此刻，他們?nèi)匀粦阎鴦?wù)實的心，這顆心就是他們的救命稻草。你看，就算遭遇了悲劇，他們還是關(guān)心家中幾點開飯，在什么地方能釣到螯蝦。那時，剛?cè)胂?，那個孩子已經(jīng)六個月大了。但是，哥哥姐姐看到了生活的另一面。他們鄭重其事地想：“已經(jīng)六月份了，馬上就到兄弟姐妹團聚的夏天了！”所以，哪怕他們知道別人家的小寶寶能看見、能伸手、能抬頭，老天爺似乎只對他們家的無動于衷，他們沒有自怨自艾，也沒有把這種遭遇當(dāng)作是命運的不公。

這種故作樂觀的態(tài)度一直持續(xù)到冬天。在此之前，兄妹倆度過了一個幸福的夏天。與親戚們相處時，他們竭盡所能地避開關(guān)于那個孩子的話題，對父母疲憊不堪的臉無動于衷，對父母把孩子從嬰兒車抱到沙發(fā)、從沙發(fā)再抱到院子里的忙碌身影視而不見。他們開始忙著秋季返校，忙著安排上課的日程表，忙著和同學(xué)熱絡(luò)寒暄。他們正有條不紊地組織著屬于自己的生活。

接下來的圣誕節(jié)如約而至。對于山里的人家來說，這是個重要的節(jié)日。到了這一天，關(guān)車門的聲音再一次響起。在寂靜的山谷里，這個村子又成了熱鬧的中心。親戚們手上拎著滿滿的食物走進(jìn)院子里，他們腳下的板巖漸漸結(jié)出了一層薄薄的冰。大家互相擁抱，熱情的問候和興高采烈的驚嘆在漆黑的夜幕中哈出了一團團白色的花朵。孩子們早就把五顏六色的小燈泡串成了亮閃閃的燈飾，掛在我們身上為客人指路，再把燭臺放在我們腳邊充當(dāng)?shù)責(zé)?。他們穿上厚厚的衣服，拿起手電筒，出發(fā)去山里擺放小蠟燭，好讓圣誕老人從半空中就能看見著陸的地方。壁爐里的火燒得正旺，年紀(jì)小的孩子或許會天真地覺得這火永遠(yuǎn)不會熄滅。十多個親戚擠在廚房里，有的人在燉野豬肉，有的人在煮砂鍋，還有的人在烘洋蔥撻。個子嬌小的外婆穿著優(yōu)雅的緞面裙，有條不紊地對著大家發(fā)號施令。在掛得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)氖フQ樹前，親戚們?nèi)〕隽碎L笛，搬出了大提琴，像刮嗓子一樣演奏起來。大家聚在一起唱圣歌。但其實呢，大多數(shù)人早就丟失了虔誠的信仰，可他們多少還記得該怎么唱。大人們會及早向年幼的孩子解釋，說我們與信天主教的人勢不兩立（長輩們?nèi)匀豢桃夥Q他們?yōu)椤敖袒实膿碜o(hù)者”），在我們的世界里，地獄是不存在的，向上帝禱告也不需要通過那些神甫，我們只需要堅守自己的信仰。上了年紀(jì)的姑姑們繼續(xù)嘮嘮叨叨地說，一個忠實的基督徒必須信守承諾、謹(jǐn)言慎行。她們慈愛地看著孩子們，叮囑他們一定要遵守“正直、堅忍、克制”的原則。孩子們漫不經(jīng)心地聽著，有的人干脆跑開玩去了。滑稽的音樂和溫馨的香味彌漫在屋子里的每一個角落，蒸騰到屋頂那道巨大的橫梁上，甚至穿透墻壁飄到了院子里。這樣的平安夜傳統(tǒng)已經(jīng)延續(xù)了多年，唯一的變化或許在于，在沒有暖氣的從前，人們不得不擠在壁爐邊，在天寒地凍的時候，甚至?xí)蜒蛉悍胚M(jìn)屋里，把手埋進(jìn)它們毛茸茸的肚子下面。

那個孩子躺在壁爐邊的嬰兒車?yán)铮沁@片喧囂中唯一安靜不動的點。他像只小動物一樣殷切地嗅著食物的香味，偶爾露出一絲微笑。有時候，某種特別的聲響（像是走了調(diào)的大提琴的合奏聲、砂鍋被端上橡木桌時的撞擊聲、大人們聊天時低沉的說話聲、周圍偶爾傳來的狗叫聲）會令他的手指微微地抽搐起來。他的脖子毫無力氣，腦袋總是歪向一邊，臉頰靠著嬰兒車底部的布墊。他的眼珠子嵌在一圈同樣顏色的長睫毛中間，緩慢而嚴(yán)肅地轉(zhuǎn)動著。他看起來似乎正專心致志地盯著某個方向，但其實什么也看不見，他的注意力也許已經(jīng)游到了很遠(yuǎn)的地方。雖然一直癱著，但他長個兒了，還長出了厚厚的頭發(fā)。他的成長，自然伴隨著父母的逐漸滄桑。

在這個圣誕夜，我們看到了數(shù)不清的變化。比如，哥哥終于開始靠近他的弟弟。為什么偏偏是這個時候呢？我們不得而知?；蛟S，是因為弟弟的殘疾已經(jīng)一目了然，他無法繼續(xù)裝作若無其事?；蛟S，是因為他經(jīng)歷了成長的挫折，他崇高的理想在某一個地方、某一個時刻遭遇了冷酷現(xiàn)實的打擊，他發(fā)覺那個癱軟的孩子有著無可取代的優(yōu)點，能夠成為他安安靜靜的伙伴，永遠(yuǎn)對他忠誠，永遠(yuǎn)不會令他失望?；蛟S，是因為他意識到了父母正獨自應(yīng)對命運的不公，骨子里的騎士精神敦促他必須保護(hù)弱者，必須承擔(dān)起身為哥哥的責(zé)任。無論如何，擦拭弟弟嘴角的是他，幫弟弟挪動好位置的是他，輕撫弟弟腦袋的是他，趕跑嬰兒車邊那只狗的是他，不許周圍喧鬧的還是他。為此，他不參加堂兄弟們的游戲，甚至連自己的妹妹都不搭理。對于他突如其來的冷淡，大家百思而不得其解。在此之前，他們所認(rèn)識的哥哥是個相貌英俊、脾氣暴躁的男孩。雖然沉默寡言，但他偶爾也會調(diào)侃幾句，在同齡人里更是一呼百應(yīng)。若不是他，還有誰敢追蹤野豬呢？還有誰能教大家射箭呢？還有誰會帶隊偷采木瓜呢？還有誰會毫不猶豫地踏進(jìn)暴風(fēng)雨后泥濘不堪的洪水里呢？還有誰敢走伸手不見五指的漆黑夜路呢？還有誰在面對成群的蝙蝠來襲時，不像其他孩子那樣尖叫著四處逃竄，而是冷靜地壓低風(fēng)帽，不讓它們揪住自己厚厚的頭發(fā)呢？是哥哥，他的態(tài)度孤獨而莊重，他的內(nèi)心冷靜而堅定，他不動聲色的模樣讓周圍人想到了傳說中威嚴(yán)的貴族。

這一次，他沒有對周圍的同伴說一個字。兄弟姐妹們在他身邊圍成一團，急得直跺腳，但又不敢打擾他。哥哥顯得比平時更沉靜了。他時時注意著壁爐里的火，以防嬰兒車?yán)锏暮⒆犹珶?。之前，他往弟弟的腦袋底下墊了個小枕頭。這時，他坐在一旁安靜地看書，一根手指輕輕地塞進(jìn)弟弟的小拳頭里。那個孩子的雙手總是像嬰兒一樣握成小拳頭，他似乎要永遠(yuǎn)滯留在嬰兒的世界里了?？雌饋?，這樣的情景有些奇特：一個十來歲的正常男孩，專心致志地閱讀。而邊上的另一個，就算不說怪異，也已經(jīng)有些特殊了：那是個一歲左右的孩子，他始終半張著嘴，但又不是為了跟人交流。他安靜地躺著，一雙烏黑的大眼睛四處溜溜轉(zhuǎn)。兄弟倆長得就像一個模子里印出來的一樣，可沒有人能說得清，為何親兄弟之間的相似會這么叫人驚訝不已。當(dāng)哥哥抬起頭時，露出了怔怔的眼神和厚厚的睫毛，而邊上這個幼小的生命就像是他活生生的復(fù)制品。

經(jīng)過了這個圣誕夜，我們終于發(fā)現(xiàn)有些事注定是無可挽回的，比如哥哥對弟弟深深的依戀。曾經(jīng)，他的世界里有許多人。而現(xiàn)在，他的世界里只有弟弟。他們的房間緊挨著，弟弟就睡在離他幾米不到的地方。每天早晨，哥哥總是第一個醒來。他走下床，腳下冰涼的地磚讓他忍不住微微發(fā)顫。他推開門，迫不及待地走向那張嵌著白色渦形鐵飾的小床。這張床，他和妹妹小的時候都曾睡過。在長了個子之后，他們倆分別要求換了更大的床。然而，那個孩子永遠(yuǎn)不會提出任何要求，他會一直睡在這張床上。哥哥推開窗，讓溫暖的晨光和清新的空氣進(jìn)到屋子里。之后，哥哥穩(wěn)穩(wěn)地扶著弟弟的后頸，將他從床上抱到尿布臺上，為他換尿布、穿衣服，再小心翼翼地將他抱到樓下的廚房，耐心地給他喂媽媽在頭一天晚上準(zhǔn)備好的蔬菜泥。在這一系列動作之前，哥哥會俯下身，用自己的臉頰貼著弟弟蒼白、圓潤的臉頰，感受他柔嫩的肌膚。哥哥享受著溫柔的觸感，享受著弟弟的順從。弟弟的臉頰似乎也在召喚著哥哥的愛撫。弟弟的氣息一陣陣地呼出在哥哥的頸間，他們是如此地親近。然而哥哥心知肚明，他們的眼睛甚至無法看著同一個方向。當(dāng)他看著床邊的流蘇和臨河的窗戶時，他的弟弟或許凝視著某一個地方，再毫無預(yù)兆地瞥向別處。沒有人能跟得上那個孩子變換視線的節(jié)奏，沒有人知道那個孩子究竟想看什么。但是，這恰好滿足了哥哥，就讓他來當(dāng)?shù)艿艿难劬ΑＫ虻艿苊枥L屋子里的床和邊上的窗，描繪窗外的湍流擊出的白沫，描繪院子外高聳的大山，描繪院子里墨藍(lán)色的板巖地、年代久遠(yuǎn)的木門和幾經(jīng)重建的圍墻。當(dāng)然，還有我們這些被陽光曬得發(fā)亮的石頭、我們邊上那些圓鼓鼓的花盆、盆兩邊長得像耳朵的手柄，還有盆里五顏六色的花兒。只有面對弟弟時，他才有用不完的耐心。在漫長的成長歲月里，冷淡的態(tài)度和主動的進(jìn)攻是他壓抑不安情緒的秘密武器。這份果決與堅定，令他的同伴打心眼里佩服，令他們心甘情愿地追隨他的腳步。但若是有人能夠看透他的內(nèi)心，就會發(fā)現(xiàn)他太害怕受人擺布了，所以寧愿主動出擊。當(dāng)他面對課間喧囂的操場，面對夜晚沒有一絲光亮的林間小道，面對隨時撲面襲來的成群蝙蝠時，他都為自己爭取了主動權(quán)：他迅速地加入了同學(xué)間的打打鬧鬧，毫不畏縮地走在漆黑的夜路上，一頭扎進(jìn)拱頂布滿蝙蝠的酒窖里，嚇得那些倒掛的家伙四散而逃。

然而，在那個孩子面前，這一切全都不奏效了。他就躺在那兒，不會對任何人構(gòu)成威脅，也無法為家人帶來一絲希望。他明明活在這個世上，但卻像是放棄了自己。面對著他，哥哥再也不主動進(jìn)攻了。恰恰相反，哥哥受到了深深的感動。這感動源于一種遙遠(yuǎn)的啟示，令人想到了寧靜的山、亙古的石和潺潺的水，它們的存在自給自足，任何人都無法打擾。漸漸地，哥哥接受了命運的喜怒無常，不再反抗，也不再心有不甘。因為那個孩子已經(jīng)來到了世上，就像山地上的褶皺一樣自然。這時，哥哥想到了塞文山人的一句諺語?！芭c其等待救贖，寧可忍受痛苦”，他呢喃著，終于明白了，憤怒是沒有用的。

哥哥愛極了那個孩子始終如一的善意和不加修飾的天真，愛極了他與生俱來的寬容，因為他永遠(yuǎn)不會指責(zé)他人，他的靈魂永遠(yuǎn)不會知道什么是殘忍。他的幸福很簡單，只要飽飽地吃上一頓蔬菜泥，換上干凈的尿布，穿上他的紫色睡衣，或是接受家人的愛撫，就已經(jīng)足夠了。從那個孩子身上，哥哥看到了一種純粹，這種從未有過的體驗令他大受震撼。在那個孩子身邊，他再也不必魯莽地對待生活了。因為生活就在那里，人們伸手可及，它既不會令人心生怯意，也不需要人們奮力爭取。它就在那里，絕對不會悄然離開。