粵東縣，粵東大門，有名的蘇區(qū)大港之一。

盡管身為廣東的一分子，貧困和愚昧一直都是很難摘掉的帽子，在這里媽祖說話絕對(duì)什么上帝佛祖管用。

半日顛簸，再次踏上這片熟悉的土地時(shí)，已經(jīng)是深夜十二點(diǎn)。

摩托三輪車蜂擁而上，呂峰在疲憊的人潮中，用一口標(biāo)準(zhǔn)的本地口音，把價(jià)格拉到了合理的20元。

家所處的村子，離縣城僅僅不到三公里，比省城的出租車還貴。但是沒辦法，行情就這樣。

呂峰從小到大，一直都很難理解，一個(gè)小縣城的物價(jià)是靠什么做到幾乎跟省城不相上下的。

下車，付錢。背著國產(chǎn)瑞士軍包的呂峰望著前面已經(jīng)一片漆黑的小樓，腳步不由加快。

本來是說好了明天回來的，結(jié)果提前了一夜，父母自然已經(jīng)睡下。

很快來到兩層小樓前，呂峰撥通了電話，燈光亮起。

父親披著外套，哆哆嗦嗦地下樓，讓呂峰心里多少有些過意不去，尤其是看他依然面無表情的臉，呂峰覺得驚喜對(duì)于這個(gè)男人，或許本就是一種奢侈品。

好在母親早已經(jīng)穿好衣服起身，將提前備好的洗漱用品拿出，甚至用老式的電熱壺?zé)讼词臒崴?

光是這，就忙碌了半個(gè)小時(shí)。

等到呂峰踩著木樓梯，在房間里躺下的時(shí)候，已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)五十分。

隔壁，父親的鼾聲早已經(jīng)很深了。

呂峰不敢大聲，怕吵到他，因?yàn)樗睦锴宄?，在三個(gè)多小時(shí)后，他便要早起，趕在早市之前，將秋天放養(yǎng)的白對(duì)蝦打撈，換成今年過年連續(xù)七日的開支。

從呂峰記事那時(shí)候起，父親的生活，就像是墻上的那個(gè)老掛鐘，沉重、老舊，只有精準(zhǔn)才是維系它價(jià)值的核心。

等到第二天日已三竿起來，呂峰下意識(shí)地摸了一下床頭，反射性地坐立起來，直到看到外面投射進(jìn)來的陽光，才意識(shí)到自己已經(jīng)離開城中村那握手樓，回到自己的房間。

一層只有三十平的小樓，跟擺鐘一樣，早就應(yīng)該淘汰了。

鋼筋水泥結(jié)構(gòu)，瓷磚通鋪才是現(xiàn)在的主流。

“爸怎么沒叫我起來？”呂峰下了樓，看到母親已經(jīng)坐在矮凳上，從她腳下的網(wǎng)可以看出，她起碼已經(jīng)坐了兩個(gè)小時(shí)。

母親四十出頭，唯一的特征就是瘦，加上以前挑擔(dān)留下的習(xí)慣，有些早到地駝背。

“他說自己一個(gè)人就行，想讓你多睡會(huì)。”母親的注意力終于從手上的工具挪到了兒子身上，“嗯，白了。也有肉了一點(diǎn)。粥在鍋里，有魚和你喜歡的咸豆干。”

她對(duì)兒子的關(guān)注，也僅限于那么十幾秒鐘的時(shí)間。對(duì)此，呂峰早就習(xí)慣了，自顧去解決了早餐，把餐具洗好歸位。

一切井井有條。

“你輝兄回來好幾天了，昨天他還問我，你回來沒有來著。你爸讓你吃了早飯，先去大伯家坐會(huì)。”父親交代。

村里規(guī)矩多，而且很講究輩分，自從爺爺去世之后，大伯便是家里最大的長(zhǎng)輩，每次出門回來，都是要先去上門走一趟的。

“不去！你知道我從來都不喜歡去他們家。每次去都是輝哥怎么怎么厲害，怎么怎么好，我怎么怎么淘氣，怎么怎么沒出息，耳朵都出老繭了?！眳畏遄谂赃?，抱怨道，“在他們眼里，我們家永遠(yuǎn)比不過他們。爸賺錢不如大伯，你不如阿姆能說會(huì)道，我也是學(xué)習(xí)生活工作樣樣不如輝哥。”

“讓他們說去唄。你都多大的人了，還總是計(jì)較這些?！蹦赣H道。

呂峰可不這么認(rèn)為。

“怎么能不計(jì)較？為了一點(diǎn)東西，上門打罵我爸，這算什么親兄弟？我記他們一輩子。”

母親無可奈何，知道自從上了中學(xué)開始，自己已經(jīng)說不動(dòng)這個(gè)兒子。呂峰已經(jīng)有五六年沒去那邊串門了。

“不管怎么說，都是自己人。而且你輝哥這次回來，還帶了女朋友，說不定就要快結(jié)婚了。”

“他不是才剛畢業(yè)？這么快就要結(jié)婚了？”呂峰八卦道。

按道理，呂輝今年也才21，哦不，馬上22歲了。

“也就是你總是吊兒郎當(dāng)?shù)?，我一些朋友都抱上大孫子了?！蹦赣H抱怨了一聲。

在農(nóng)村，早結(jié)婚才是正常現(xiàn)象，尤其是沒有考上大學(xué)的，基本上都會(huì)在高中畢業(yè)一兩年內(nèi)就解決婚姻大事，能力強(qiáng)一點(diǎn)的，高二高三就已經(jīng)有眉目了。

像呂峰這種喊著單身萬歲的絕逼是少數(shù)派。

“呵呵，那我更不能去了。呂輝帶女朋友回來，我沒有，那還不得又被拿來當(dāng)墊腳石？”呂峰是有自知之明的。

“怎么會(huì)？昨天你大姆才說，幫你相了個(gè)女娃，等你回來帶出去一起玩呢。”

“算了吧。要等她介紹，我寧愿打一輩子光棍。”呂峰蹺了二郎腿，換上放在家里的高中校服褲，上面簡(jiǎn)單套了個(gè)白色T和棒球服。

又回到高中的感覺了！

陽光透過窗戶的玻璃落在母親的身上，并沒有什么神圣啊光輝之類的，呂峰從小這樣的場(chǎng)景見得多的，向來都只看到飛舞的細(xì)小塵埃，很容易就被湮滅。

若不是白色的帆布包還堅(jiān)強(qiáng)地掛在鐵釘上，呂峰差點(diǎn)要懷疑，半年多的廣州之旅，那段郵幣卡的沉浮是不是只是冬日里的一場(chǎng)夢(mèng)。

到底吊兒郎當(dāng)一事無成，還是身家千萬，掌握二十多家收藏品展廳，光發(fā)工資都上百萬的那位才是真正的他？

呂峰有點(diǎn)恍惚，打開兩年前買的電視，發(fā)現(xiàn)對(duì)于現(xiàn)在的這些節(jié)目，都有些看不下去。

門口，二手豪爵的聲音響起。

“沒有去你大伯家坐？”渾身是泥的父親呂向南看到兒子還在家里，靠著假紅木雙人沙發(fā)看電視，還沒進(jìn)門就先問道。

“不去！”呂峰簡(jiǎn)單直接。知道他也早就習(xí)慣了自己的任性，直接轉(zhuǎn)移話題道：“怎么樣？抓了多少？”

“今年不大行，估摸著到三十那天能有個(gè)六七擔(dān)?！保〒?dān)，籮筐裝的，約等于一百斤白對(duì)蝦）

“那的確不太行啊。去年還有十一擔(dān)呢?！眳畏鍖?duì)此也算是半個(gè)專家，在出去打工之前，每到假期，這工作就是他的。

去年他的確高了十一擔(dān)，半年收了接近兩萬塊錢，他清楚記得當(dāng)時(shí)的平均售價(jià)是18塊錢一斤。

“沒辦法，今年天時(shí)不好，價(jià)格掉了不說，飼料可是一年比一年上價(jià)（價(jià)格上漲）?！闭f著，他已經(jīng)脫掉水靴，換下那用了好幾年的軍綠勞保服，站在塑料鏡子面前，用力排掉頭頂泥水凝固之后的雜物。

那里，多少已經(jīng)有些稀疏了。

“剛才路口我看到你大姆去市場(chǎng)，告訴她你回來了。你還是得去一趟。”呂向南又把問題繞了回來。

呂峰抱怨道：“下次我沒同意你別多事。”

“得，出去一趟，人情世故也沒見長(zhǎng)進(jìn)?！眳蜗蚰险f著，大步走了過來，跟兒子隔桌而坐，嫻熟地點(diǎn)了一支煙，“好歹人家還幫你說媒來著?！?

“說個(gè)屁啊，就她那眼光和圈子，又是給我整些歪瓜裂棗吧？”

“女孩子最重要的是能干活，能生男娃，相夫教子；要那么好看干嘛？再說我們家的條件擺在這，難不成你還要找個(gè)大小姐？”

“你再說這些，我可要找人打球去了。”呂峰威脅。

果然，這一招對(duì)呂向南最管用，聞言他就直接收聲，默默抽煙。

“嘟嘟……”座機(jī)的聲音響起，呂向南抓起來，“嗯，他在旁邊……”

直接就把電話遞給呂峰，“你大兄。”