一

我今年虛歲77歲，小學(xué)是在山東蓬萊上的。雖說我的曾祖父、祖父、父親和我四代在北京，但那時家長在京打工不帶家眷，孩子長到十五六歲時，生活可以獨立，再來北京打工或上學(xué)。所以，我的小學(xué)是在山東蓬萊農(nóng)村上的。學(xué)校名字叫“維新小學(xué)”，校名來自《詩經(jīng)》“周雖舊邦，其命維新”。這是民國初年創(chuàng)辦的學(xué)校，此前是村里私塾，沒有公立小學(xué)校。70年前，我上小學(xué)的第一天，至今記憶猶新的一件事就是：家長帶我到學(xué)...