分娩的痛苦

——活著的標志

在時間的短繩上

結賬時做個死亡記號

節氣中只有四月是尖銳的

替再也不能張開的嘴

訴說一些追悔的話

旁邊的草不顧自己的枯萎

始終追隨和守護著目光的撫摸

百年之后由我們來替代

解不開的四月

以后，我們將不知去向