一節貌似尋常普通的體育課，我背靠著校門內右側的老榕樹坐下，呆呆地望著昔日朋友們嬉戲追逐的背影，渾然不覺身邊坐下了一個人，“你怎么一個人坐在這里？”我這才發現一個既熟悉又陌生的女孩子正雙手托臉看向我，“我——，我的朋友們從某天開始就不理我了。你呢？為什么也是一個人？”“我現在也沒有朋友。”……

那天下午，太陽在天上發牢騷，而老榕樹在地下撐開了一把巨大的傘，傾聽著兩個原先沒有任何交集的女孩子相互吐露心聲，驕陽更甚，原先嬉戲追逐的人兒都已大汗淋漓，大地又多了一份炙熱，隨著環境升溫的還有我們的友情。

體育課，我們照常喜歡在榕樹底下偷閑納涼，但我們也喜歡卸了的爬繩旁邊的爬竿，并且有自己的一套玩法——手掌在地上來回摩擦，然后拍去多余的沙礫和灰塵，手腳并用地爬上桿的一半，接著僅一只手握住桿子，握住桿子的手的同一側的腳自然下垂，另一側的手和腳都向外伸展開去，然后握桿的手帶著身體旋轉下降，連同另一條腿也在離心加速度的作用下伸展開去，帶給我們一種飄飄欲仙的快樂和刺激感，好不快活。

不僅是體育課，其他的大部分時間我們也形影不離——早晚飯互相分享帶去學校的“菜肴”，其實是住宿留校帶的存留久的干菜；課余活動時間一起跳竹蜻蜓和八仙過海，總是會擔心黑白配時跟男孩子分到一組；下午一起洗澡洗衣服，時不時會因為一些“不速之客”而尖叫著抱在一起；晚上一起相談入夢，伴著灑落進來的星光聽對方的童年趣事……當然了，老榕樹下的蔭蔽地依舊是我們談心以及侃大山的好去處。

炎熱的天氣讓我們的友誼更甚從前。那段時間我的身上開始陸陸續續冒出一些很小的痘痘，剛開始還沒什么感覺，可是后來的一節晚自習上，它們像是密謀已久般突然發動了“攻擊”——我渾身奇癢難耐，忍不住伸手去抓，但抓完后又癢又痛。

早就聽說校門外左邊往前三四百米處住著一位老郎中，問聞切脈很有一套，上次有同學感冒去他那里看了一趟，去的路上漆黑一片，一個人影也沒有，平添幾分歷險的色彩——膽戰心驚和毛骨悚然。

鑒于我身上“負傷”，不宜選這條歷險的道路，退而求其次，我選擇去右邊街上的一家診所，水蕓陪著我。這條路走起來貌似也沒有較那條路舒坦，一路上她都在安慰我，最多的一句便是“能吃藥我們就不打針，沒事的”。

但忐忑的心終究是死了，醫生只看了一眼便說這種情況只有打針才行得通，悲傷不過三秒，死了的心又猛烈地跳動起來——我將頭探進“幽深”的房間，只見醫生左手拿著管身，右手緩緩推著針座，藥水從針頭一滴一滴地往外涌，即使是反光的鏡片也沒遮住后面那嚴肅犀利的眼神，隨即他便迎著燈光走了出來，我倏地坐回了原位，心早已提到了嗓子眼。

先是冰冰涼涼的觸感，然后是“啊——”的一聲殺豬般的哀嚎，豆大的淚珠不斷砸向地面，“還有另一邊。”醫生不緊不慢地說道，我全身繃緊，懸著的心剛落下一半又立馬彈起來了，眼淚就像斷了線的珠子，碎了一地，“你要是實在疼，就咬吧。”水蕓閉緊眼把手臂伸到我面前，我雙手緊緊握住她的手臂，剎那間，痛感傳來，我不由自主地握得更緊了，但它如潮漲潮落般又馬上退去，一睜眼，她的眼角也閃爍著晶瑩的淚花，我們相視一笑。

回去的路上，水蕓笑話我一直摸著后面兩邊隱隱作痛的肌肉，歡聲笑語撒了一地。

夜半時分，踏著月光，一個上寬下窄的影子艱難地挪向廁所，是水蕓背著我，出來時，涼意更甚，兩個影子又回到了宿舍門口，卻沒有著急進去——靜謐的夜晚，點點星光，聲聲蟲鳴，席席微風，還有兩個睡不著的人兒在竊竊私語。

……

春去冬來，教室里的學生換了一批又一批，還有新建的宿舍樓、修繕的食堂、嶄新的體育設施，調職的教職工人員……一切都在斬舊迎新，除了校門內右側那棵老榕樹，那棵載著我們點點回憶的老榕樹，榕樹下的我們雖然變了，但還有更多的“我們”，也會擁有獨屬于她們的那棵老榕樹。