窗外蒼黃色的田野已勃發了些生氣，少了肅殺的霜意，這樣的冬天已經歷了十余年。在寫完上一篇文字時，眼前的青柏樹梢頭有一只白鶴駐足，它似乎朝我叫了一聲。

總還是在家安逸，雖免不了頹廢和濃厚的思念，但終歸暫離在學校里的勞碌命，心里也輕松些。偶爾翻拈一下我們的舊照片，回味當時的歡樂，也有些望梅止渴的味道在里面了。天氣也更多了些清朗的時候，清潔的水泥路，時而駛過兩三輛汽車，不遠處人家的壩子里擺上板凳，三三兩兩的老太太，銀發在日照下閃著柔潤的光澤，某處也可見一人獨坐者。

許是久未寫像樣的記敘，一到成書就思緒亂麻。能寫完這一本也真夠奇跡。

傍晚，母親將喂養的六只母雞引回圈中，她那不太高亢的嗓音模仿著雞鳴，和她三十多年前吆喝母雞回籠一樣的熟練。父親在躺椅上看短視頻，打發這悠閑的時光。

晚餐照舊，摻了紅薯的粥，兩盤葷，一盤青菜，一碗折耳根。各自吃飯，說些有的沒的，一碗粥入腹中，是熟悉而漸遠的暖。飯后以熱水泡腳，喝微熱的牛奶，將未吃完的甘蔗咀嚼干凈。生活簡單，自然，透著不可或缺的美好。

這簡單中我想到你，亦或是無時無刻不會想到你。我的馨卓，我的晴雨表，引我入愛河的始作俑者。我的生活因你存在而發生必然的改變，活了二十一年，我越發覺得人并非單純的人，而是一種命運，是幸運也是不幸，說擁有卻也一無所有，卻又應有盡有。很矛盾的話呢。我不曾擁有世界，但和你在一起時，我就仿佛感受到一整個世界的美好。

一周年了，真是坎坷的一路，磕磕絆絆地跌撞著走到今天，我們都很了不起。感謝你始終如一的陪伴，我由衷感到榮幸，與你成為戀人，讓我原本單調的灰色變成如今明亮的彩繪。我的改變全因你，也全為你，不是不為我自己，而是比起為我自己，我更想為你做些什么，就像你為我做的那些一樣。

我思考了很久給這本書取一個怎樣的名字，直到某天我想起小王子和他的玫瑰花的故事，在未來，我也會有這么一朵玫瑰，她就是你，我為她澆水、施肥、除蟲、遮風擋雨，陪她看星星，最后走完這美麗的一生。

于是我就寫下這個名字——想象一朵未來的玫瑰。

注：后記是早在寒假寫好的。彼時的計劃是在寒假便寫完所有內容，但總有新想法，即便是返校了，也還是想多寫一些。