詩人卞之琳在四十五歲時，終于放下心中初戀，步入婚姻。這位初戀，是張兆和的妹妹，也就是“張家四姐妹”中最小的張充和。

前后只一步，他沒有成為“終成正果”的沈從文，也沒有變作“終身不娶”的金岳霖。他寫了最著名的《斷章》：“你站在橋上看風景，看風景人在樓上看你；明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。”這首人人都會背誦的詩，藏著他長達一生的遺憾。

也許我們每個人的心底，都有曾經錯過的風景和...