序章·云階落梅

清歡是被一片梅花瓣托上四天王天的。

那花瓣白得近乎透明，邊緣凝著細碎的冰晶，托著她從人間最清寒的山巔飄起時，她正蹲在老梅樹下，用凍紅的手指給最后一只凍僵的雀兒喂食。梅枝上的雪簌簌落在她發(fā)間，她仰頭時，只看見漫天星子比人間的亮十倍，像撒在琉璃盞里的碎銀。

再睜眼時，她已站在一片青玉階上。階旁立著兩株琉璃梅樹，枝椏間垂著拇指大的夜明珠，風過時，珠光與梅影搖晃，竟比人間元宵節(jié)的燈籠還溫柔。遠處有瓊樓玉宇，飛檐上掛著水晶簾，每串簾子都墜著粒圓潤的珍珠，風一吹，便叮咚作響，像有人在彈一架會流淚的琴。

“新來的？”一道清甜的女聲從身后傳來。

清歡轉身，見是個穿月白紗衣的少女，發(fā)間簪著朵半開的紅梅，花瓣邊緣泛著金粉。少女腰間掛著個羊脂玉瓶，瓶口飄出縷縷甜香，像是把早春的梅香都揉碎了裝進去。

“我叫清歡。”清歡捏著衣角，粗布裙角還沾著山間的雪水，“剛……剛從人間上來。”

少女掩唇笑：“我叫阿蘅，是持國天王座下的司花天女。你方才被‘引梅枝’托上來的？那是廣目天王布的善緣，專接有大善根的凡人。”她指尖輕點，清歡裙角的雪水突然化作細霧，裊裊融入階下的琉璃池——池里游著巴掌大的金鯉，每片鱗都閃著月光。

“跟我來吧，帶你認認天界。”阿蘅拽著她的手往前走，“先去給你領天衣，再學天界的規(guī)矩。”

第一章·天衣映雪

阿歡跟著阿蘅穿過七重云廊，來到一座叫“織云閣”的宮殿。殿內飄著若有若無的沉水香，數(shù)十個天女坐在云團上織錦，她們的梭子是月光凝成的，織出的錦緞會隨著看客的心意變換顏色。

“天衣要量身裁。”阿蘅引清歡到一面水鏡前，“站好，莫亂動。”

水鏡里映出清歡的身影，她粗布裙的影子剛浮在水面，鏡中便騰起白霧。等霧散時，清歡已換上一件月白紗衣，衣料輕得像云，袖口繡著半開的梅花，每片花瓣都用銀線勾了邊，在日光下泛著清潤的光。

“這是‘雪魄絲’的纖維。”阿蘅摸著清歡的衣袖，“取自須彌山巔的千年雪松，松針上的雪落滿三百年才凝成絲。咱們天界的衣裳，可都是‘集天地善氣’的東西。”

清歡低頭看自己的手，皮膚白得近乎透明，連指尖的繭都不見了。阿蘅說這是“天人相”的顯現(xiàn)——凡人升天時，業(yè)力洗凈鉛華，連容貌都會變得更清透。

“可……可我從前在人間，穿粗布衣裳也挺好。”清歡摸著袖口的銀線，“這衣裳太貴重了，我怕穿壞了。”

阿蘅笑出聲：“天衣壞了倒不打緊，你若不喜歡，心里想著‘換身素色的’，它自會變。”她指尖一彈，清歡的紗衣立刻褪成月白，只在袖口留了道銀梅的紋，“你看，多方便？”

清歡這才注意到，殿外的天女們穿的衣裳顏色各異：有藕荷色的，有松煙色的，還有綴著星子的墨色。原來天衣不是固定的，而是隨主人的心意變化。

“對了，”阿蘅從袖中摸出個小瓷瓶，“這是‘凝脂膏’，抹在臉上能養(yǎng)膚。天界的風里有‘琉璃塵’，雖不傷人，卻會讓皮膚發(fā)澀。你初來，每日抹一點。”

清歡接過瓷瓶，打開時聞到一股清甜的香氣，像極了人間春天開的早梅。

第二章·朝膳知味

辰時三刻，天界的“朝膳”時辰到了。

清歡跟著阿蘅來到“甘露殿”，這里是四天王天共用的膳房。殿內擺著上百張玉案，每張案上都堆著小山似的珍饈：有水晶鱸魚，魚身透明得能看見鰓里的翡翠；有凝脂藕粉，羹湯里浮著朵白梅，花瓣是玉雕的，蕊是蜜色的；還有“百花釀”，是用三百種花的蜜釀成的酒，喝一口，舌尖先嘗到迎春的甜，接著是茉莉的清，最后是桂子的幽。

“天界的飯，講究‘色、香、味、觸、法’五感俱全。”阿蘅夾了塊水晶鱸魚放在清歡碗里，“你看這魚，顏色要像晨霧里的冰棱；聞著要有松風的清冽；入口要化得像云；吃完嘴里要留三分回甘；最后還得讓你想起件暖心的事——比如，你昨日在人間給老梅樹裹草繩。”

清歡咬了口鱸魚，果然像咬碎了一塊冰，涼絲絲的甜從舌尖漫到喉嚨。她忽然想起昨日在山巔，老梅樹的枝椏被雪壓得低垂，她用草繩一圈圈纏住樹干，嘴里念叨著：“梅樹梅樹，明年春天，你定要開得比今年更旺。”

“好吃嗎？”阿蘅問。

清歡點頭，眼眶卻有些發(fā)酸。她這才明白，天界的“至味”，原是把人間的“小溫暖”都放大了十倍。

殿角有樂師彈著箜篌，琴聲像山澗的溪水流過青石板。清歡看見鄰桌有個穿玄色錦袍的天人，正笑著給身旁的老者夾菜。老者的碗里堆著半座“梅山”，他卻執(zhí)意要把最上面的那朵“玉梅”夾給天人：“阿昭，你前日幫我修補了琉璃瓦，這梅山，你該吃第一口。”

天人紅了眼眶，接過那朵“玉梅”，小心地放進老者碗里：“您總說我年輕，可您教我織云緞的手藝，比我活過的三百年都金貴。”

阿蘅輕聲道：“天界的‘善’，原是藏在‘念’里的。你對我好一分，我便記十分；你幫人一把，人便記你一輩子。這些‘記’，最后都成了天界的養(yǎng)分。”

清歡忽然想起人間巷口賣茶的老翁，總把第一碗熱茶遞給路過的挑夫，說：“挑夫的汗比茶燙，該先潤潤。”原來無論是天上還是人間，“善”都是這樣——你捧出一分暖，世界便還你十分光。

第三章·暮課觀樹

酉時，廣目天王的“千目閣”要開講經法會。

清歡跟著阿蘅穿過琉璃回廊，遠遠便看見鐘磬聲。千目閣建在須彌山的懸崖邊，殿前有九十九級漢白玉臺階，每級臺階上都刻著經文。清歡數(shù)到第三十七級時，忽然聽見有人念：“善有善報，惡有惡報，不是不報，時候未到。”

“是法藏尊者在講《涅槃經》。”阿蘅說，“他可是人間來的尊者，佛法講得極好。”

千目閣內坐滿了天人，有穿綾羅的，有披袈裟的，連廣目天王都坐在上首，手里的天眼微閉。法藏尊者坐在蒲團上，身披褪色的袈裟，手里捻著串菩提子，聲音像山澗的鐘，沉得很。

“諸位天人，”他睜開眼，“你們可知，這四天王天的琉璃瓦，是用下界眾生的‘善念’砌的？你們穿的天衣，是‘持戒’織的？你們喝的甘露，是‘布施’釀的？”

殿內有人輕笑：“尊者又說教了……”

法藏尊者仿佛沒聽見，繼續(xù)道：“可當你們沉迷于天衣的柔軟、甘露的甘甜，可曾想過，這些‘樂’都是‘有漏’的？今日的琉璃瓦，明日可能碎；今日的天衣，來日可能朽；今日的甘露，終會被業(yè)風吹散。”

清歡望著殿外的琉璃瓦，陽光照在上面，泛著七彩的光。她忽然想起昨日在人間，有個小乞丐蹲在她腳邊，盯著她手里的糖畫咽口水。她把糖畫給了他，小乞丐笑得眼睛都彎了，可糖畫在太陽下化了，只留了手心里黏糊糊的甜。

“那……那什么是‘無漏’的樂？”有個天女舉手問。

法藏尊者指了指自己的心口：“是‘念念向善’的樂。是看見小乞丐吃糖畫時，心里想的不是‘我少了糖畫’，而是‘他有了糖畫’；是聽見阿修羅來犯時，心里想的不是‘我要贏’，而是‘愿他們不再爭斗’；是知道自己終將‘五衰’時，心里想的不是‘我舍不得’，而是‘終于可以再去人間種善因’。”

殿內安靜得能聽見風聲。清歡摸著自己的月白紗衣，忽然覺得這衣裳輕得有些發(fā)暖——原來所有的“樂”，都是攥在手心的光，越舍，越亮。

第四章·夜訪人間

月上中天時，阿蘅拉著清歡去“望鄉(xiāng)臺”看人間。

望鄉(xiāng)臺建在須彌山的最高處，四周沒有欄桿，只有一圈水晶護欄。清歡扶著護欄往下看，只見四天王天的燈火像撒在黑絲絨上的星子，而更遠處，人間的大地一片漆黑，只有零星的燈火，像被風吹亂的螢火蟲。

“你看那盞燈。”阿蘅指著東南方的微光，“是個挑夫的家。他前日幫迷路的小孩找娘，耗盡了力氣，可回家時，他娘煮了熱粥，說‘你比粥還暖’。”

清歡想起自己在人間見過的挑夫，總把扁擔磨得發(fā)亮，說：“扁擔是木頭做的，可人心是熱的。”

“你聞聞。”阿蘅忽然拽她的袖子，“這是‘桂花香’。”

清歡深吸一口氣，果然有股清甜的香氣，像極了人間中秋的桂子。她順著香氣望去，只見望鄉(xiāng)臺的角落里，有株半人高的桂樹，開著星星點點的黃花，花瓣邊緣泛著淡銀。

“這是‘念恩花’。”阿蘅說，“是下界眾生念恩時，念力凝成的。每朵花里，都藏著一個故事。”

清歡湊近看，見花瓣上有細小的字，像是用月光寫的：“張屠戶，每日割肉三斤施粥”“李秀才，寒夜苦讀不輟”“王阿婆，縫補鄰居舊衣二十載”……

“這些花，會在天人‘五衰’時開放。”阿蘅的聲音輕得像嘆息，“到時候，你會看見自己這一世的記憶，都藏在花里。”

清歡摸著自己的胸口，忽然想起人間母親臨終前，拉著她的手說：“阿歡，莫要貪心，這世間的好，都是借來的。”原來母親說的“借來的”，原是要我們還的——用善念，用溫暖，用更多的“借”。

終章·春滿琉璃

三個月后的某個清晨，清歡在織云閣換衣裳時，忽然發(fā)現(xiàn)自己的天衣變了。

那是一件粗布裙，袖口沾著草屑，裙角還破了道洞——像極了她在人間穿的舊衣裳。

“阿蘅！”她喊來司花天女，“我的天衣怎么變成這樣了？”

阿蘅正在調箜篌弦，聞言抬頭，眼底有抹溫柔的笑：“你‘五衰’了。”

清歡想起法藏尊者說過的話——天人壽命將盡時，會出現(xiàn)“五衰”：衣服垢穢、頭頂花萎、身體臭穢、腋下汗流、不樂本座。她低頭看自己的天衣，果然符合“衣服垢穢”；摸了摸頭頂，原本身上戴的“天花”早已枯萎；又聞了聞自己的身體，竟有股淡淡的桂花香。

“可我才來了三個月……”清歡聲音發(fā)顫。

“天界的三個月，抵人間三百年。”阿蘅替她理了理亂發(fā)，“你本就是有大善根的人，這一世的‘天福’，不過是讓你看清‘樂’與‘善’的真相。”

清歡想起在望鄉(xiāng)臺看見的念恩花，想起法藏尊者講的“無漏之樂”，想起人間小乞丐吃糖畫的笑。她忽然笑了，伸手摸了摸粗布裙上的草屑：“這樣也好，像回到了從前。”

阿蘅從袖中摸出個羊脂玉瓶：“這是‘往生香’，你聞了它，就能想起所有前世。”

清歡接過玉瓶，打開時聞到熟悉的甜香——是人間春天的早梅。她的記憶開始翻涌：前世是汴京的繡娘，給大戶人家繡嫁衣；再前世是江南的茶農，挑著茶擔走山路；再前世是戰(zhàn)國的織女，在機杼前熬白了頭……

“原來我做過這么多‘凡人’。”清歡輕聲說。

“因為你是‘善種’。”阿蘅替她系上天衣的帶子，“你前世種下的‘善因’，才讓你這一世能上四天王天。現(xiàn)在‘天福’盡了，該回人間繼續(xù)種善因了。”

清歡跟著阿蘅來到云梯前。云梯是七彩的虹，踩上去軟乎乎的，像踩在云里。她回頭望了望四天王天，琉璃瓦依然泛著七彩的光，可她知道，那些光終究會熄滅，就像所有的“樂”都會散。

“下次再來，你會是什么樣子？”阿蘅問。

清歡笑了笑，踩上云梯：“或許是棵梅樹，或許是只雀兒，或許……只是個蹲在山巔給梅樹裹草繩的小丫頭。”

云梯盡頭，人間的大地在召喚。清歡回頭最后看了一眼四天王天，把那身月白紗衣留在了風里。她知道，有些故事，終要回到起點；有些道理，總要在輪回里，一遍一遍地懂。

而四天王天的琉璃瓦，依然在晨曦中泛著溫柔的光。因為總有人間的大善根，帶著溫暖與善念，一次次地，將它重新點亮。

（全文完）