北方平原上，村莊春秋流轉、冬夏嬗變。

劣冬一過，幾場春風，村子里那些叫不上名兒的花兒就漸次冒了出來。

真是奇怪，明明缺水，野花兒卻都踩著節令趕來，不過從矮小的體型來看，野花們確實體貼干旱所帶來的尷尬。

方老頭死了。

那個坐在磚瓦下悄無聲息的老頭突然死了。

家庭護理機器人冰冷的聲調詳細闡述著死亡的事實。

“季頌今，你去一趟。把他的芯片拿回來。我先按時去接星盾那邊的人。我到時候去警衛局找你。”方若望坐在沙發一側，男人整理著襯衫，拿起外套。

季頌今聞聲看向方若望，“你不去？”

“人死了有什么好看的，況且......他早該死了不是嗎？”矛盾扼住方若望的內臟，她有些失言了。但好在，是在季頌今面前。

一代齊物東方讓方老頭變成“僵尸”后，方若望便把老人關在B區破舊的屋舍里，躲避著警衛的清掃，固執的讓老人喘息著，而老人也同往日縱容著這個嬌貴的小姑娘。這兩年的躲閃，行走在權欲刀劍之上，如履薄冰，漸漸讓方若望有些迷失，形同走尸般茍延殘喘地活著，究竟......

季頌今站在方若望的身后，幫她整理著頭發。低頭輕嗅，在方若望的耳邊說道：“你以后沒有弱點了。”

方若望不答。

“二胡怎么處理？”季頌今想起那一直被老人緊緊握著，連方若望也不讓碰，那個當作拐杖的二胡。

“燒了吧。和尸體一起。”季頌今應聲后離開，寬敞的辦公室只剩下方若望一個人。

她好像心中一空，是輕松嗎，也不盡然。

迷茫多一點。

站在窗前，霓虹不分晝夜的亮著，為了活下來，為了讓老頭活著，方若望擠進這座高樓大廈。

只是一個人死了而已，再也激不起任何心潮波瀾。

飛機降落，云層剛剛散開，火紅的霞光透過云彩，這些云彩縱橫相交形成一個巨大的網格，像是藍天親自邀請著地上的螞蟻玩耍井字游戲。

“您好，我是曙光總區負責人，方若望。我會親自負責這批受試者的安置。”方若望微笑著伸手和機長問好，這哪里是機長，這明明是財神，該死的就不能直接把100箱物資直接扔到她的地庫里嗎，非得分兩批。

城里人真講究，真就雞蛋不放一個筐里，和方老頭說得一樣。

厲知星也伸手交握，“厲知星，久仰大名。”

“厲機長辛苦，已經給您和您的人安排了休息區，您這邊請，機器人會為您帶路。”方若望客氣地將遠道而來的客人安排妥善。

厲知星點頭跟隨助理機器人離開。

夏芷君在受試者中記下厲知星離開的方向，轉過頭偷偷觀察著眼前這個看起來十分重要的人物，在心中標榜著她的價值。

把人安置好，方若望才去了警衛局，問蹲在門口的機器人，“季副局長在嗎？我是總區負責人方若望。”

圓頭圓腦的機器人，發出稚嫩的童聲：“您好，尊敬的女士，季警長正在外出中~如有緊急事件請按1，......”

機器人的預設對話還沒說完，方若望便轉頭離開。

與剛出完任務的小冰正面撞上，方若望瞳孔瞇起，看著這個有一面之緣的女人從她身邊走過。那天之后，她沒有搜查到任何關于她的訊息。沒想到，難得來一趟警衛局，就發現這么大一只老鼠。

笨蛋季頌今沒發現嗎？他這個副局長當的也太安省了點。

方若望回到城中村，推門進去，右側的木椅上坐著，額，季頌今......

不由分說，方若望抬腿踹去，“你坐這兒是玩cosplay?”

季頌今結結實實挨了這一腳，才站起來，“你上火了？”

輕佻地開著玩笑，眼睛卻認真的看著女人。

方若望翻了個白眼，“警衛局混進去了大老鼠！”

“哦？正常。沒有才奇怪。怎么了？有不長眼的老鼠撞到你的腳上了？我給你擦擦。”說著季頌今彎腰蹲下，去擦女人的鞋面。

方若望順勢抬腳踩上季頌今的大腿，季頌今無奈地笑著和女人商量，“這個大老鼠我會去抓，你這會兒要不要去看看老頭，在后院地里埋著呢。”

等男人擦完，方若望收回腿，朝后院走去，“有煙嗎？”

季頌今跟在女人身后，“有。”

“哼。”女人傲慢，季頌今卻笑了，松了一口氣。

方若望把一根香煙點燃插在老頭的墳頭，曬著還有些寒意的太陽，頭也不回的走了。好像她來的目的就是為了插這一根煙。

高跟鞋踩在泥濘的土地上，季頌今跟在身側。她一直不習慣這種嗆人的東西，盡管從方老頭把她撿回來已經20年，她也已經27歲了。

舊日里的喪葬習俗隨著黃沙一起被埋藏，裁成條的白紙被壓在土塊之下，算作冥幣，風一吹嘩啦啦，像是有人在一遍遍的數著它們。

大門上貼著白對聯，黑色的字無力又沉重。一尺白布往活人頭上一纏，幼年方若望曾頭戴白孝身穿白衣混在送葬的人群里，這些可憐人像一朵又一朵走動的白色花朵，走過的地方悲傷彌漫，棺材像花蕊一樣緩慢被送進土中種下，然后方若望就可以上桌吃上飯了。

幼年方若望也時常沿著這條田間小道去墓地里揀白紙條，撿回來后用線縫釘起來當作業本。

今時那日，路邊的白色鈴蘭依舊開著。

白色的花瓣像鈴鐺一樣，但是白色是危險的，充滿忌諱的，誰碰它們白色的鈴鐺，誰就會招來災難。

季頌今又點燃了一根煙，遞了過去，打斷了方若望的回憶。

方若望湊近，低下頭就著他的手吸了一口。

胸腔內馬上有一種被填滿的感覺，一個勁地往肺里鉆，想咳嗽又有一種欲罷不能的暢快。

空洞，心中的空洞慢慢擴大。

方若望在心中盛大舉辦了一場舊式葬禮，將他送走。

季頌今只讓女人吸了一口就在地上按滅了。

他又遞上一塊泡泡糖，一如往日，小女孩在墓地中揪住一個男孩，作勢要打，男孩討好地遞上一塊廉價的泡泡糖。

鈴蘭花冠戴在女孩的頭上，男孩手中還編著手環，白色鈴鐺在陽光下搖著，方若望看著那頭金發，開心地笑起來，心中有了念想，也那般做了。

兩個人頭上都帶著花環，相對著睡在鈴蘭花叢中，緊緊依靠著，像一對守護花仙子。果然，金發也很適合白色的花。

方若望心里的空洞在香煙和泡泡糖的粘連下，一寸一寸被縫合。

春秋代序如生命，陰晴變幻如悲喜。村莊的調色板上最缺白色，人們也最怕白色，大抵是對死亡的敬畏，墳頭的煙悠悠燃著，白色小花淺淺搖著。

時下最流行將芯片鎖在方寸之中，等到乘上去往幸福的宇宙飛船，再次重啟，聽說，這是生命的延續。

方若望去受試者觀察區視察，回到辦公室，桌上是季頌今遞交的個人檔案和事件記錄，檔案旁還放了一個花瓶。

是白色鈴蘭。