俗語說：四十不惑，五十知天命。

四十歲的男人，完成了人生的第一次歷練，家庭和社會地位已初具模樣。前有目標，后有追趕者，健在的老人年事已高，孩子到了成長中的關鍵時期。你的思想和精神在游移徘徊，體力和精力已不如三十歲時那么旺盛了，而身上的擔子卻越來越重。想風輕云淡，卻沒那個心境，樹欲靜而風不止。攪動樹的風越來越大，樹只能在風中舞動。四十歲的男人，又挺直腰桿，迎著風，踩著浪，一如從前，再次踩進生活的旋渦。

在單位里，或許已經是個不大不小的中層了。獨立創業的，也許事業才剛起步，正在爬升階段。孩子指望你有個幸福穩定的家，年老的父母期望你能出人頭地、與眾不同，朋友們把你當成個人物。在社會中你是中堅力量，承上啟下，這么多的期望像一塊塊壘起的磚石，壓在你的肩上，雖然沉重，但必須前行。你時常會聽到身上的骨節在錚錚作響，你把它當成生活吹響的號角。

四十歲的男人，已經是社會的主角，不想謝幕，但面對后來者的氣勢洶洶，卻擔驚受怕，不敢懈怠，一不留神怕讓世界把你落下，只能撐起腰桿，不敢回頭。閑暇時還能大快朵頤，大口喝酒，酒醉之后，搓一搓臉，看著已不再清澈的眼球和鬢邊多出的幾根白發，搖搖頭，又一次走出家門。你的身后拉長了對你矚目和期許的目光，不論風雨，你不能退縮，你是一家老小的大樹，要為親人遮風擋雨。你是單位的領頭人，所有目光都注視著你，你是旗手。

一晃，你已經邁進五十的門檻了。望著鏡子中的自己，皮膚松弛了，鬢邊的白發排成了行，眼神不濟，精力也大不如以前，肚腩快遮住了腳面，向前看退休已近在咫尺，后面的追兵已殺到眼前。你一次次提醒自己，該知天命了。老天注定的一切已經成形，年輕時編織的夢想，似乎遠沒達到，再看身前身后，林立著那么多你想超越的人和想超越你的人。雖然你一直夢想著自己的生命應該像秋天的天空，清澈高遠，四周應該到處都是收獲的景象，然而你總覺得屬于自己該收獲的品種總是那么少，你仍然心有不甘。老的越來越老，小的還在小著，你沒有理由享受這秋天中片刻的寧靜，摸了摸還算堅挺的腰桿又開始風雨兼程了。

五十歲的你，這才發現比四十歲多了更多的煩亂，孩子要工作要戀愛，本指望不再操心，卻需要更操心更費力。孩子就像當初剛踏進社會的你，頭三腳是人生的開篇，走錯一步滿盤皆輸，你又怎能安心。操心費力了，卻不一定應了你的意愿，于是一地雞毛的家庭瑣事，讓你的白發又添了幾許。老人若健在，已經是高壽了，三天兩頭跑醫院，擔驚受怕的景象一遍遍上演。五十歲的你，后院自然有了些積蓄，或殷實或寡淡，不論多少在你的心里仍沒止境，你總有一種焦慮，雖然你明白生不帶來死不帶去的道理，可你覺得多少財富都顯局促。你此時已成了生活急流中的一葉扁舟，一切成了習慣，只能逆流而上，不再堅挺的脊梁此時已不再錚錚，但人前人后又努力地挺起腰桿，顯示出舵手的模樣。前方無論是急流或者淺灘，你都要迎難而上，不能退卻。

稀疏的鬢發又添了幾許銀絲，臉上的皺紋又深刻了幾分，歲月的滄桑雕刻出你五十年前的輪廓。雖力不從心，但你還在做著最后的掙扎，大快朵頤、大口喝酒的日子已離你而去。遙想當年，開始懷念當年的氣概，嘴上說得最多的一句就是：要是在當年……你已經沒有了當年，此時擁有的只是白發、皺紋和日漸彎下去的腰。

夜深人靜，你會經常醒來，想起當年許多瑣事，恍然以前的幾十年真的彈指一揮間，如白駒過隙，人生在低頭抬頭間匆匆過去，像吃了頓飯，還沒嚼出味道，宴席已經結束了。手扶著日漸彎曲的腰桿，喟嘆一聲，又喟嘆一聲。夜深人靜，不眠之時，開始盤點十幾年的光陰。似乎沒享過一天福，退休養老帶孩子，日出日落，漸漸地被生活邊緣了，那就是享福吧。你覺得那樣的生活只是一種無奈，是生命做出的妥協。

手扶著日漸彎曲的腰桿，掙扎著爬起來，生活還要繼續，干你自己能干的，干自己想干的，大約這就是你的幸福吧。