一、

蔡鍔和小鳳仙，這是一個流傳甚廣的故事。他們的對話，如同一把銳利的劍，直指人心。小鳳仙的話語中充滿了對國家的憂慮和對未來的迷茫，而蔡鍔則是一個充滿英雄氣概的人，他的存在，就像一道光，照亮了小鳳仙的心靈。

小鳳仙說：“現在舉國，無可救藥，天下滔滔，貴在哪里？美在哪里？才在哪里？我所以獨獨看重你，是因為你有英雄氣概?！彼脑捳Z中充滿了對國家的憂慮和對未來的迷茫。

蔡松坡問：“何以見得？”

小鳳仙道：“我仔細看你的樣子，外似，內懷郁結。我雖女流之輩，倘蒙你不棄，或可為你解憂，休把我看成普通女子！”她的話語中充滿了決心和勇氣。她知道，自己雖然是一個女子，但她也有自己的價值和能力。她愿意為蔡鍔解憂，幫助他走出困境。

蘇古是很喜歡英雄人物，有英雄主義情懷的人，電影里人物說“追隨松坡將軍”，“變成小鳳仙”，應該是在表達自己。他希望通過電影，傳遞出他對英雄的敬仰和對英雄主義的熱愛。

二、

開平碉樓

片中的鵝城在江門開平取景，江門是著名僑鄉。

而片中的開平碉樓，這是一座獨特的建筑，它坐落在廣東江門開平的土地上。江門，這是一個著名的僑鄉，早年丑國的加州鐵路建設，大部分都是由江門人完成的。他們在異鄉辛苦工作，積累了財富，然后帶著這些財富回到了自己的家鄉，修起了這座中西合璧的碉樓。

碉樓的設計獨特，融合了中西方的建筑風格。它的外觀是西方的哥特式和羅馬式的風格，而內部則是中國傳統的四合院布局。碉樓的主體結構堅固，四周圍繞著高大的圍墻，墻上布滿了射擊孔，以防匪患。碉樓的底層則是一個巨大的地下室，可以儲存糧食和飲用水，以應對可能出現的洪水災害。

碉樓的每一磚每一瓦，都凝聚了江門人的辛勤汗水和智慧。他們用手中的工具，將一塊塊磚石砌成了這座堅固的碉樓。碉樓的每一層都有精美的雕刻，每一扇窗都有精致的花紋，每一道門都有獨特的設計。這些細節都展現了江門人的精湛工藝和藝術才華。

三、在日本的封建時代，切腹是一種武士階層獨有的死法。這種死法既體現了武士的尊嚴，也彰顯了他們的忠誠。然而，切腹并非一個輕松的過程，它充滿了痛苦和絕望。為了減輕自裁者的痛苦，他們通常會有一個介錯人陪伴在身邊。

介錯人是自裁者的劍道高手，他們之間通常有著深厚的信任關系。在自裁者切腹后，介錯人會在其身后迅速將其斬首，以縮短其痛苦。這個過程需要極高的劍術技巧和速度，因為介錯人必須在最短的時間內完成這一任務，否則自裁者將承受更多的痛苦。

四、片中的艷陽樓

源自一部戲本，又名《拿高登》，

艷陽樓是一座富麗堂皇的府邸，矗立在京城的中心地帶。這座樓的名字，如同它的主人高登一樣，充滿了權力和傲慢。高俅的兒子高登，仗著父親的權勢，肆意欺壓百姓，作威作福，無人敢與之抗衡。

艷陽樓的建筑風格獨特，樓高三層，層層疊疊，如同一座小型宮殿。樓的主體以紅色為主，象征著高登的地位和權力。樓的四周，種滿了各種名貴的花卉，使得整個艷陽樓顯得更加華麗而奢侈。樓的內部裝飾更是極盡奢華之能事，金碧輝煌，琳瑯滿目。

高登就住在這座艷陽樓的最高層，每天都可以俯瞰整個京城的景色。他的居所布置得極為豪華，各種珍稀的藝術品、古董擺滿了房間。他的生活無比奢侈，每天的飲食都是山珍海味，穿的是錦衣華服，用的是金銀珠寶。

然而，高登的傲慢和霸道，引起了水滸好漢子弟的不滿。他們決定要為百姓討回公道，于是策劃了一場針對高登的行動。在一個夜黑風高的夜晚，他們悄悄地潛入了艷陽樓，最終在高登的居所將他殺死。

當消息傳出時，整個京城都為之震動。人們紛紛贊揚水滸好漢子弟的英勇行為，同時也對高登的死感到痛快。而艷陽樓，也因為這場驚天動地的事件，成為了京城的一道風景線。

艷陽樓的故事，就這樣在人們的口中流傳開來。每當人們提起這座樓，都會想起那個傲慢無禮的高登，以及他的結局。而艷陽樓，也成為了人們警示后代的象征，提醒他們要做一個有道德、有人性的人，而不是像高登那樣，只知道仗勢欺人，最終落得個身死的下場。

五、蘇古一貫的幾個主題的第三次表現

蘇古到現在一共拍了三部電影，風格都各不相同。如果用文學流派來分析，《喜劇之王》是意識流，《我不是藥神》是現實主義，《讓子彈飛》是魔幻現實主義，

在蘇古的世界觀里，英雄主義占據著至高無上的地位。他堅信，英雄是社會的推動力，是歷史的創造者。他認為，沒有英雄的社會是悲哀的，是失去了靈魂的社會。

張麻子就是這樣一個英雄。他拿了黃四郎的錢，但他知道這還不夠。他的目標是除掉黃四郎，給百姓一個公平，給鵝城一個太平。他的行動充滿了英勇和決絕，他是一個真正的英雄。

蘇古年少時，就對英雄有著深深的向往。他渴望成為一個英雄，渴望改變世界。成年后，他用英雄的標準要求自己。在他的電影里，英雄總是能夠做出常人所不能做出的事情。他們總是被濃墨重彩地描繪，他們是人們心中的偶像，是人們追求的目標。

然而，蘇古也清楚地知道英雄主義的弱點。他知道，英雄并不是無所不能的，他們也有自己的弱點和局限。所以，夏雨在砸過人磚頭以后，需要為大規模群架負責。六子剖腹取涼粉，要以生命為代價。這些都是英雄主義的悲劇，也是英雄主義的現實。

只有當你清楚一件事物的弱點時，你才可以說你真正愛它。愛一個女子時是，愛一個國家時也是。蘇古就是這樣，他既熱愛英雄主義，又清楚地知道它的弱點。他通過電影，展現了英雄主義的光輝，也揭示了英雄主義的悲劇。

在蘇古的電影中，英雄們總是在艱難困苦中掙扎，他們在挑戰自我，也在挑戰社會的規則。他們的行為雖然有時會引起爭議，但他們的精神卻深深地打動了觀眾。他們的勇敢、堅韌和無私，讓人們看到了人性的光輝，也讓人們看到了社會的可能性。

蘇古的電影，就像一面鏡子，映照出社會的真實面貌。他的電影，讓人們看到了英雄的偉大，也讓人們看到了英雄的悲劇。他的電影，讓人們看到了社會的復雜，也讓人們看到了社會的希望。

總的來說，蘇古的電影是一種英雄主義的表達，是對英雄主義的贊美和批判。他的電影，讓人們看到了英雄的力量，也讓人們看到了英雄的局限。他的電影，讓人們看到了社會的矛盾，也讓人們看到了社會的可能。他的電影，讓人們看到了人性的光輝，也讓人們看到了人性的悲劇。