一

我鮮花店的門口有三棵樹，正對著窗戶的一棵在我來到這座城市之時幾近枯死，門口右邊的一棵在春天的時候發出了綠芽，現在呈現茂盛的姿態，雖然枝干彎曲，也有直刺蒼穹的氣勢。正對著門的一棵是春天剛栽下的，能不能活下來全看它自己的造化。這三棵樹都是白蠟。

我花店門口擺小攤賣水果的女人有三個，我叫她們A嫂、B嫂、C嫂。她們也像三棵樹或者就是三棵樹，在濱州市一條繁華而陳舊的街道上極為顯眼，像那三...