從記事起，我們村子就有一個很大的水灣，被稱為淺水灣，老灣。老灣究竟是不是比這方水塘還老一些，無法考證。老灣在山西洪洞縣大槐樹的移民到來之前，是否就已經存在，這也是個謎。

老灣東面，是一望無際的田野，南面是一個鹽堿地大荒場，荒場上野蘆葦叢生，水狍子日夜嘶叫，黃鼬出沒。靠近老灣西邊就是縱橫的深巷，低矮雜亂的茅屋，村民炊煙裊裊的日子。我們家是依著淺水灣而居的人家之一。推開柵欄，向坡下走不到二十...