七月的這個早晨，上蒼收斂著脾氣，只灑下淅淅瀝瀝的細雨，我撐著小花傘，踏著晨霧，去我們這唯一的公園。

公路兩側的白蠟樹，高聳挺立，被昨夜的細雨洗得纖塵不染。丁香也蓬蓬勃勃，精神抖擻地在晨風中招搖。在這生活了二十年，剛剛在一周前，當白蠟被釘上藍色三角形標簽，我才猛然知道，夏季給我們遮擋艷陽，秋季灑滿詩意的葉片，冬季在狂風中抽打著天空，又在三四月份，把春天高高挑在枝頭的樹，就是白蠟。而那丁香，...