您在1920年出版了《謝里寶貝》[1]。這個人物是如何誕生的？

也許他是應時而生。不過，我記得有人指責我說，謝里是一個“虛構”的人物，或是一個想象的人物。我當時回答道，恰恰相反，我覺得謝里屬于一個時代，就像他將繼續屬于所有時代一樣。謝里仍然存在！也許如今他的外形和光彩已經不那么驕狂了。但他依然存在！

在謝里之前，曾有過克洛克[2]這個人物吧？

是的，謝里就誕生于此刻。當時他正...