房間里一片寂靜，只有機器的咝咝聲和嘀嘀聲——不過我現在已經習慣了。我的手表顯示，現在是傍晚時分，不過憑隔間里昏暗的光線是無法判斷時間的。阿爾弗雷德還坐在老地方，布萊妮婭床邊的一張塑料面扶手椅上，而我坐在對面的椅子上。在我們動身前往醫院前一個小時，他終于講完了他的故事。午飯后，我幫他收拾好行李。他堅持要把東西帶到醫院里來。此時此刻，那只棕色的小箱子就放在布萊妮婭床腳的地板上。

很長一段時間...