在這個快餐時代的戀愛下，你一句：“我喜歡你。”迎面而來是對方一句：“我也喜歡你。”然而就這樣在一起。但如果可以來一場慢式戀愛呢？從朋友開始，不是刻意為了談戀愛而接近，只是順其自然地恰巧成為朋友，一起聊天，談美食，聽音樂，開玩笑，打電話，講故事。然后順其自然地發現對方的閃光點了解彼此的喜好，慢慢被吸引，心動。

自從蘇晗和傅言書發現彼此還有這一層聯系后，他們慢慢的有了話題，慢慢的相熟起來，慢慢成為了朋友。多年以后的蘇晗覺得慢慢是很好的一詞，慢慢在快餐時代很難得。那個時候的他們，并不相愛，對于蘇晗來說，傅言書是她在徐子益朋友中玩最好的。而對傅言書來說，蘇晗是他第一個認識且加好友的女孩子，女性朋友。

蘇晗說過，喜歡傅言書是一種感覺，他的細節處處打動蘇晗，可能在某個瞬間傅言書帥到她了。但是蘇晗不明白，一個男生對女孩很照顧，要是沒有好感，所做的細節那就是紳士行為，那么傅言書屬于哪種？所以，蘇晗的暗戀可能就是這樣才小心翼翼的吧。

當時的他們還只是普通朋友。他們兩個的故事可以從那次蘇晗要參加學校里的話劇表演開始說起。蘇晗與同學們的話劇表演被學校選上了篩選名單，只有拿到第一名，他們就可以在晚會上臺表演。蘇晗的班長說需要服裝，他們演的是民國時期。民國服裝不好找，老師在上課的時候提了一嘴，這種服裝在鯉城有，而那鯉城正好是蘇晗的老家。也快國慶節了，于是他們讓蘇晗幫忙租幾件回來，蘇晗正好回老家。但是她不熟哪里買，想起傅言書之前發過一張他漢服社的合照，他應該知道一點可以租的店鋪。蘇晗聯系了傅言書，國慶節回去后，他們約好下午出門，讓傅言書騎著電驢車接她，再一同去店鋪。他們逛了幾家店鋪，好多店鋪不租，或者貴些，于是傅言書同時擔任起蘇晗的砍價助手。那時的他們才算是熟悉，雖然見過，但是幾個人一起玩卻總歸還不是很熟的，蘇晗記不住人臉，這一次出門也是記住傅言書的模樣，但也是有些模糊的。

在蘇晗的日記里，有提過在那篇“我來幫你砍價”：

日記：2021.10晚

第一次只與他出門。

蘇晗在學校里有一場話劇表演，已經過了審核，還有最后一場比賽，需要穿民國服裝。老師說鯉城那邊有很多服裝能租放假可以去看看。蘇晗的老家正好在鯉城，于是同學們將這任務交給了她。

但是對于久久回趟鯉城的蘇晗，實在不知哪里有租服裝。蘇晗第一時間想起傅言書在老家讀書，于是找了傅言書，跟他聊起了這件事，拜托他尋找店鋪。

蘇晗：“下周國慶，我回來。”

傅言書：“好，到家了告訴我。”

蘇晗和傅言書約好在國慶節那天下午，去找好的店鋪挑選演出需要的服裝。

傅言書早早的就在樓下等蘇晗，蘇晗稍微打扮便下樓，坐上熱乎的小毛驢后坐。

“幫我帶個帽子，風大，發型會吹亂。”

“啊？哦哦，”蘇晗慢反應，小心翼翼的將他的連衣帽帶好，“戴好了。你不帶頭盔？”

傅言書彎腰拿起車前掛放的兩個頭盔，一個遞給蘇晗，一個自己戴起。

“手扶好了？”

“好了。”

“抓緊我，”傅言書一把抓住蘇晗放在電瓶車桿上的手，將蘇晗的手放在他的腰間，“抓好，走咯。”

蘇晗第一次近距離觸碰他，埋藏在心里的那份心情，偷偷地露出。她下意識在電瓶車的視鏡看向他，這才發現，不知什么時候開始傅言書的目光已經挪到她的身上。漆黑微冷的眉眼間，星點的夕陽光落在他的眼角，也沒染出幾分柔和來。直白不收斂，帶了點審視的意味。

十字路口中他們開的那條路紅燈亮了起來，傅言書一手握住車把手，一手搭在蘇晗的大腿當靠椅把手，眼神轉會看向視鏡與蘇晗碰巧對視：“怎么了？”

“沒，”蘇晗躲閃著眼神，被傅言書抓的正著，“綠燈，那個綠燈，可以...開了。”

“走咯！”

“慢點！你知道路嗎？”蘇晗緊緊抓住他腰間的衣角。

“這條路不能再熟悉不過了。”

挑了好一會的服裝，這不行就是那太貴。蘇晗戳了戳傅言書：“還有哪家便宜，又愿意租的。”

“沒有了，要不我幫你砍價？”

“你會砍？”蘇晗吃驚，男孩子會砍價，沒見過。

“那必須的，瞧好了！”

傅言書和老板正在砍價，蘇晗傻楞地站在旁邊耷拉著腦袋發呆。談的差不多，傅言書發現蘇晗在發呆，輕敲一下她的腦袋：“穿一下試試，合身嗎？”

“不了吧？”

“演出時穿？不合身咋辦？”

“沒事。”

“讓我瞧瞧，沒見過你穿裙子。”

雖然這是傅言書的玩笑話，并沒有真的讓蘇哈試穿。但在蘇晗的耳邊卻是別有一番話語，小小心思在他看不見的地方偷笑。也不明白這到底是從哪里開始對他有了朋友之上的情。這份情也只能埋藏在黑暗處，不可看見，不可發現。她知，他....不知。

暮色何時模糊起，堆滿著晚霞的天空也何時平淡下來，沒了色彩，這些蘇晗都不曉。直到東邊幾顆明星乍現，隨著點點星光漸漸增多，大地悄悄地融入一片溫馨的夜色之中，她才恍然入夜了。

傅言書帶著她，來到夜市小攤，買了點吃的東西，便往停車位路段去。“哐”一聲巨響，他們同時向后轉去，一排電動車倒了。

“扶嗎？”

蘇晗眼神上下掃射那排車：“扶？”

傅言書跑去幫那位罪魁禍首的婦女扶著這一排排連倒在地的車，蘇晗也連忙上前輔助。傅言書隔著車身向她望去，“可以嗎？”

“可以，一起來抬。”

這次的夜晚，在繁雜吵鬧的人群里，有一絲寧靜的空間。那是她和他的故事，是她第一次與他單獨在一塊的日子。

兩人扶好車與婦女再見后，繼續找路。蘇晗看向手頭剛不久買的梅子餅拿起嘴里吃，此時要過馬路對面，正當她邊吃邊走，一輛車飛速開過，還好傅言書即使拉回了。將咬梅子餅的蘇晗愣的一震，他牽她的手。

“過馬路，看路！”

“知道了。”

傅言書的手指彈了她的額頭，“走，過去了再啃。”

“哦。”

回家，這天是蘇晗最不想回家的日子，她希望日子過得再漫長一點。依舊是那條風大又冷，路又窄又黑，傅言書比徐子益好點，沒有嘰嘰喳喳的抱怨，只有滑稽搞笑的談話。

“冷嗎？”

“冷啊。”

傅言書把車停在路旁，脫下外套給蘇晗穿上。

“你不冷啊！”

“還行，穿挺厚，穿上。感冒了你弟到時候又開始罵，煩。”

蘇晗乖乖穿好，心里不知是何感受，五谷雜糧的全加在一起。蘇晗的家很快到了，她下車脫下那件外套遞給傅言書。

“真的不冷啊！”

傅言書接過外套穿上，“還行，就是路真的黑。”

“路上慢點，有鬼。”蘇晗扮起鬼臉，嚇唬他，就跑。

傅言書看著蘇晗回家，到蘇晗開啟臥室的燈后才走。他打開音樂，開啟藍牙模式，掏出藍牙耳機，一系列動作完成準備啟動電瓶掉頭離開。風是冷的，路是暖的。