從城里回到玉籬的村子，走路足足要差不多兩個小時。一路上不是莊稼地就是小山樹林，鮮有人家。要是在平常，一到擦黑，家里是怎么也不會允許玉籬走這條路的。八月的天氣，下雨是家常便飯。即便三年前政府和村里一起把這條路修成了水泥道，一到梅雨季節，路上還是濕淋淋亂糟糟，低矮處還有田里河里的水漫到路上。

此刻，玉籬就蹚在一灘涼幽幽的水里。鞋子，褲腿，早就濕透，卻渾然不覺。腦子里只是一遍遍地回響著上午張醫生的話：

“······左腿怕是保不住了，得截肢······”

還記得小時候，這條水泥路還是一到下雨就泥濘不堪的土路。每次進城回來，都是爸爸把自己架在脖子上蹚過這樣深深的水塘。任憑水流怎樣急，玉籬在脖子上怎么歡呼雀躍，爸爸總是樂呵呵的。那時的自己，只覺得爸爸是世上最強最壯的人。怎么也沒想到，有一天，爸爸會走路都困難，今年他才四十三歲······

從張醫生辦公室出來，玉籬媽就一上午沒有說話。玉籬拿起一個包子，掰開來，遞給母親半塊。玉籬媽機械地接過來，嚼著嚼著淚水就掉在了鼻尖上，害怕玉籬爸醒過來看見，趕緊跑到了走廊里。玉籬跟出去，看見母親的眼淚用袖子抹了又出來抹了又出來，自己也忍不住紅了眼睛。玉籬媽看見女兒跟著哭了起來，使勁喘了口氣，強強擠出一絲笑容，

“哭什么哭，天也塌不下來······”

后面就再也接不下去。

一整個下午，母女倆都守著玉籬爸。端茶倒水，聊天說話，就是誰也沒有提張醫生的話。夕陽西下，在玉籬爸的催促下，玉籬才踏上回家的路。并沒有按父母吩咐的，花五塊錢坐電三輪或是摩的，自己一個人沿著莊稼地里這條熟悉的路走著。此刻，柔軟的水流輕拂著褲腿，玉籬才真切地感到，父親他真地要失去一條腿了！而這條腿，支撐著父親，支撐著整個家走過了多少年，它就要這樣不在······

玉籬一動不動站在水塘里，直直地看著夜幕下，黑黢黢的前方，還有遠處隱隱約約起伏的山巒，接著便無聲地嗚咽起來。一個聲音在心里喊著，哭吧，沒有人，沒有人會聽到，不用擔心父母傷心，也不用擔心有人伸長了耳朵來打聽······

玉籬回到村子里，已經沒有幾戶人家的燈還亮著。剛到家門口，王七嬸家大門口一簇火苗一閃，王七拿著旱煙袋站了起來。

“玉籬嗎？回來了？你媽呢？”

聽到王七的聲音，王七嬸從大門里也走了出來。

“玉啊，回來啦！你爸怎么樣了？”

玉籬頓了頓，掏出鑰匙開門。

“七爸，七嬸，還沒睡呢。”

“你這孩子，問你呢，你爸好點了？”

玉籬被王七嬸一追問，只得含糊地嗯了聲。

王七嬸拍拍胸口，

“謝天謝地。以后可要好好將養！我跟你七爸商量好了，以后你家塘里地里的活兒他全包了！將功贖罪！今天你立明哥一天都在你家魚塘里，新撈上來的魚雙平也剖好腌上了！你帶信給你媽，讓她安安心心陪你爸，不要擔心家里！”

又想起自己的丈夫才把人家一塘魚害了，急忙補上一句，

“七嬸會好好盯著你七爸！還有雙平，三平！”

玉籬沒有答話，開門的手停了下來，呆呆站在那里。王七嬸看著不對，走過去拉起玉籬的手。

“吃飯沒有？先到我家去坐坐，你一個人在屋里，怎么讓人放心。今晚上讓雙平給你做伴。”

玉籬想要推辭，無奈王七嬸力氣大，被拽著就進了王家。

王家人又是讓位子，又是張羅飯菜，好一通鬧騰才消停下來。玉籬知道這是王家對自家有愧。

玉籬想到爸爸說的話。臉上擠出笑容對王七嬸說：

“七嬸，這些天多虧你們幫忙了。真是過意不去······”

話音剛落，王七嬸就大聲說起來，

“玉丫頭說這些，是戳你七嬸脊梁骨嗎？你七爸干的事，我們做這些算什么！”

玉籬不知道該說什么，只好低頭嚼著米飯。吃著吃著，眼前又凈是爸爸躺在床上的樣子，還有媽媽怎么擦也擦不干凈的眼淚。

王七嬸盯著玉籬看了半晌，一把接下玉籬半天沒動一下的碗筷，

“玉籬，你老實跟我們說，你爸到底怎么樣了？”

玉籬醒過神來，見王家大大小小都關切地看著自己，心里那團冷冰冰的東西瞬間沖到了喉頭。

也許，他們能幫幫媽媽吧？

玉籬使勁咽下鼻腔里的酸痛，輕輕說道，

“張醫生說······我爸的腿······好不了了。最好截肢······”

“······我媽不敢跟我爸說······”

玉籬的聲音輕悄悄地回蕩在王家的廚房里。誰也沒有接口，只有偶爾的秋蟬低鳴著。

玉籬低頭坐了片刻，起身要回家。王七嬸和雙平趕忙站起來。王七嬸用袖子輕輕染了下眼角，吩咐雙平夜里警醒點，好好陪陪玉籬。又動手收拾了些吃食讓雙平帶過去。

“怕是白天也沒吃什么吧？玉啊，雙平從小和你一起從小玩到大，有什么事，你們倆兒是不論輩分的，多和她說說。七嬸跟你說，這人啊，是越說越清明，越悶越糊涂。你爸的事，還有我們這些老輩子，還輪不到你們小輩頭上。你好好的，照顧好自己，回頭你爸媽才能寬心，知道嗎？”

玉籬乖巧地點點頭，鼻子里酸得不像話，話也說不全，趕緊跨出了王家的門。

玉籬一走。王七嬸抓起灶邊的掃帚劈頭蓋臉就朝呆呆蹲在墻角的王七招呼過去。

“作地什么孽？！作地什么孽？！你說！你這是作地什么孽？！你幾輩子才還清？你說呀？！”

站在灶房門口的三平嚇得去攔王七嬸。王七嬸一轉頭，連三平也打起來。

“你知不知道，當年你大哥剛去，我肚子里才懷了你，你二姐也才不過五六歲，家里窮得只剩一碗米。你這個作死的爹！跑外邊和別人包活兒干，錢不見，影子也找不著。不是玉家天天接濟，你還能活到生下來？你這小崽子都是玉籬媽幫著接生的！要不是玉家，咱們娘仨兒早就見閻王去了，還能活到今天！”

說著坐在地上嚎啕大哭起來，

“本想著以后多幫幫人家，把這個人情還上，心里也舒坦些。誰曾想，欠了人家的沒還，還作了這么大的孽······以后倒是讓玉籬母女怎么過？······玉籬爸，那么好強的人，不是要了人家命嗎······”

雙平的丈夫鄧立明眼看老丈人家里鬧成了一鍋粥，手腳無措地站在一旁。從丈母娘手里護下了小舅子，徒勞地勸著大眼瞪小眼的老兩口。

“以后咱們把玉家當自家人，遇到難事拉一把，遇到好事也不忘，這還不行？”

王七連聲附和。王七嬸伸腿又踢了一腳，

“這是跑得了的？你以為這就對得起人家了？！人家自己好腳好手，不比你給強？你明天給我早起去醫院！”

一家人鬧騰到深夜，方才散開。