王鼎鈞（美國）

我已經(jīng)失學很久很久了。

那年代，在家鄉(xiāng)，官立的小學逐步淘汰了私人的學塾。戰(zhàn)爭發(fā)生了，小學停辦了，私塾又東一個西一個成立起來。“塾”是大門里面兩側(cè)的房屋，俗稱“耳房”，猶如人之兩耳，是四合房建筑最不重要的部分，學而稱“塾”，自有“小規(guī)模”、“非正式”的意思。

私塾授課，教的是《老殘游記》所謂“三百千千”，即三字經(jīng)、百家姓、千字文、千家詩，外加寫毛筆字，高年級學長...