肖克凡

父親一腳站在門檻里，一腳站在門檻外，急著要走的樣子說，你買煙臺產的吧，煙臺鬧鐘廠早年是德國人開的，德國人做的東西，地道。

其實天津也產鬧鐘，金雞牌的，廠子坐落在舊日租界，新中國成立后叫西藏路，我念小學時天天從那里經過。但是我要聽父親的話，因為他是我父親，盡管他身穿藍色再生布棉大衣，形象幾近潦倒。

父親的目光，原本炯炯有神，現實生活消耗著他的電力，漸漸轉為黯淡。說過煙臺...