“第114514號訂單確認——將三份螺螄粉送至《戰錘40K》恐懼之眼核心區。“軒皓念出全息屏上的文字時，正在給《中華小當家》特制太空炒鍋安裝《星球大戰》光劍柄，“客戶備注要加雙倍腐竹，以及用《瑞克和莫蒂》次元液中和亞空間污染。“
機械可莉蹦跳著將《流浪地球》行星發動機燃料罐改裝成酸筍腌制缸，頭頂的《原神》可莉同款帽子噴射出《新世紀福音戰士》AT力場：“大哥哥！《星際爭霸》蟲族母巢說要用100噸腦蟲黏液換老友粉配方！“
林小雨從《三體》智子監控屏前抬頭，手里的《陰陽師》符咒正鎮壓著某個暴走的《黑神話·悟空》虎先鋒手辦：“告訴它們，柳州人在宇宙漂流的底線是——酸筍必須用仙女座W76星云的硫化大氣發酵！“
全次元外賣聯盟的首次出征儀式，在《賽博朋克2077》夜之城風格的廚房艦橋舉行。當軒皓按下《銀河護衛隊》同款播放鍵時，整艘戰艦的推進器開始轟鳴《中華小當家》主題曲，艦艏的《EVA》初號機雕像手持巨型漏勺劈開量子泡沫。
“警告！前方檢測到《黑暗之魂》深淵生物反應！“機械可莉突然展開《高達》浮游炮，“熱成像顯示...是《中國奇譚》里失業的浪浪山小豬妖在搶劫《哆啦A夢》銅鑼燒運輸船！“
全息屏上，五只戴著《海賊王》眼罩的小豬妖，正用《流浪地球》工程外骨骼操縱《超級馬里奧》金幣當武器。領頭的豬妖舉著塊《狂飆》同款等離子電視，播放著《早安隆回》的魔性旋律。
“啟動《火影忍者》嘴遁協議。“軒皓把《英雄聯盟》亞索的劍換成撈面竹竿，“聯盟第一條準則——每個失業妖怪都有權獲得《熱辣滾燙》再就業培訓！“
當廚房艦放出《千與千尋》美食香氣時，小豬妖們的《星球大戰》光劍紛紛變成筷子。領隊豬妖邊嗦著《武林外傳》同款麻辣魚丸邊哭訴：“俺們也不想搶劫...可《三體》歸零者把《西游記》妖怪就業中心給二維化了！“
林小雨突然調出《楚門的世界》式監控畫面，某個長著《沙丘》香料商人面孔的生物，正在向《戰錘40K》混沌戰帥推銷：“只要毀滅三個美食星球，就能獲得《原神》七國通兌的創世結晶...“
“看來我們的外賣派送，“軒皓給螺螄粉加上《瑞克和莫蒂》綠色次元醬，“要變成《復仇者聯盟》級別的料理戰爭了。“
當廚房艦降落在《戰錘40K》巴爾星球時，迎接他們的是《進擊的巨人》同款超大型機甲——只不過這些機甲涂裝著美團黃與餓了么藍，手持《死亡空間》等離子切割器造型的外賣箱。
“前方禁止通行！“某臺機甲發出《變形金剛》聲波的電子音，“根據《跨星系餐飲壟斷法》第233條，未繳納《原神》648宇宙幣保證金者不得...“
機械可莉突然發射《寶可夢》十萬伏特特制電磁脈沖彈，機甲的警告聲頓時變成《愛情買賣》鬼畜循環。軒皓趁機駕駛《星際牛仔》同款送餐摩托沖入戰場，車尾噴射的《中華小當家》黃金炒飯粒在亞空間劃出璀璨尾跡。
“客戶坐標確認——恐懼之眼第三旋臂《黑客帝國》母體機房！“林小雨的聲音在量子通訊中失真成《電鋸人》電次的口吻，“注意避開《沙丘》沙蟲物流通道！“
軒皓在槍林彈雨中表演《頭文字D》漂移，用《鬼滅之刃》日輪刀切開《星際爭霸》蟲族酸液彈。當他即將抵達目的地時，整片星空突然扭曲成《盜夢空間》的折疊城市——數千個《瑞克和莫蒂》傳送門中，涌出《暗黑破壞神》風格的魔神外賣員。
“你們來晚了。“端坐在《冰與火之歌》鐵王座上的魔神舉起《王者榮耀》風暴龍王同款巨鉗，“這個宇宙的味蕾...“它突然停頓，機械可莉趁機將螺螄粉精準投入對方張開的巨口。
剎那間，魔神身上的《戰錘》混沌符文開始閃爍《中國奇譚》剪紙動畫特效：“這...這種酸臭中帶著回甘的感覺...“它龐大的身軀轟然倒地，化作《我的世界》像素塊，“原來這就是...被治愈的滋味...“
當軒皓將外賣小票貼在《三體》智子監控器表面時，整個恐懼之眼的亞空間風暴突然平靜。無數《流浪地球》發動機在深空亮起，拼成“好評如潮“的漢字星空。
“最新訂單！“機械可莉突然尖叫，“《銀河系漫游指南》馬文機器人點單抗抑郁電子榨菜！備注要《武林外傳》白展堂配音版！“
回到廚房艦的軒皓，正對著《賽博朋克2077》超夢直播設備調整美顏：“老鐵們雙擊666！今天給大家表演用《原神》荒星炒《中華小當家》彗星炒飯！“
彈幕如《頭號玩家》彩蛋雨般傾瀉：
【用戶“帝皇在泰拉送外賣“打賞《戰錘40K》禁軍盔甲】
【用戶“派蒙的應急食品“提問：能用地脈花做腸粉嗎？】
【用戶“三體1379號監聽員“分享：用智子偷看《舌尖上的中國》算文化入侵嗎？】
突然有個ID“歸零者-歌者“發出醒目留言：“你們在加速宇宙熵增。“緊接著直播間出現《流浪地球》聯合政府警告標志，畫面開始播放《中國奇譚》小豬妖在《西游記》劇組跑龍套的辛酸往事。
“上鏈接！“軒皓突然掏出《詭秘之主》褻瀆石板造型的酸豆角，“現在下單送《黑神話·悟空》虎先鋒聯名辣醬！前100名還能獲得用《死亡擱淺》開羅爾物質腌制的咸鴨蛋！“
林小雨突然切斷直播信號，調出《三體》星系毀滅倒計時全息圖：“十七小時前，《黑暗之魂》傳火祭祀場收到我們配送的《瘋狂動物城》爪爪冰棍后，初始之火突然變異成《艾爾登法環》癲火。“
畫面中，某位《只狼》風格的灰燼戰士正用《英雄聯盟》亞索的劍挑起《鬼滅之刃》碳治郎同款飯團：“這根本不是傳火...這是《中華小當家》的發光料理啊啊啊！“
“最新情報。“機械可莉投影出《名偵探柯南》黑衣人同款裝束的生物，“《星際穿越》五維生物在黑洞餐廳發布差評，聲稱我們的《流浪地球》蚯蚓干刺身引發《沙丘》香料市場崩盤。“
軒皓癱坐在《星球大戰》丘巴卡毛皮制成的料理椅上，看著《銀河系漫游指南》懸浮屏上瘋狂跳動的訂單：“有沒有可能...我們送的不是外賣...“
“而是宇宙級的精神核彈。“林小雨調出《楚門的世界》式監控畫面，某個正在品嘗《中國奇譚》鵝鵝妖米糕的《戰錘》鈦族人，突然放下武器開始畫《數碼寶貝》同人圖。
廚房艦突然劇烈震動，《三體》智子警報響徹全艦：“檢測到《復仇者聯盟》級別事件——歸零者聯合《瑞克和莫蒂》邪惡瑞克，正在二維化《原神》提瓦特大陸！“
軒皓握緊《火影忍者》苦無造型的料理刀：“啟動B計劃！給《崩壞：星穹鐵道》發請求，我要借調他們的星核炒鍋！“
當艦橋穹頂展開《新世紀福音戰士》同款防護罩時，所有屏幕突然閃過神秘信息——那是用《死亡擱淺》BB嬰兒笑聲編碼的留言：
“在《流浪地球》的終點等你，帶著《中華小當家》的傳說。“