我十三歲那年，媒人上門提親。

我看著家里空空如也的米缸。

歡天喜地地答應了。

媒婆看看我又看看我父母：“新郎是只大公雞。”

我哭得梨花帶雨。

“嗚嗚嗚，嫁公雞，得...得加錢！加錢！”

1

我叫姜想弟，是姜家的第五個女兒。

聽說我生下來的那天，我娘差點把我掐死，可惜她產后實在虛弱，掐到一半沒了力氣，我才僥幸逃過一劫。

因為這事，我總覺得我這脖子有點晃悠。

七歲那年，我聽人說，本來我上面應該有四個姐姐，但是有兩個一出生就被奶奶給掐死了，我沒敢說話，偷偷摸摸脖子，再也不敢說它不結實。

十三歲那年，隔壁村有名的張媒婆親自上門，她看寶似的看了我一眼，就拉著我爹娘進了偏房。

我貼在門板上，用盡全力才聽見什么“八字合”“沖喜”“八十兩銀子”之類的字眼。

等我再想努力聽清的時候，門開了，我趴在地上，抬頭呆呆地看著他們三個。

娘好像是哭了，爹反而是眉開眼笑，他第一次蹲下把我扶起來，還拍了拍我身上的土，笑得臉上皺紋都擠在一起，像一盤粘住的面條：

“還是我們想弟有福氣，馬上就要去好地方過好日子了。”

我呵呵冷笑把手一伸：“我要銀子。”

他一下子變了臉，把我推到地上，指著我的鼻子破口大罵：“老子把你個賠錢貨養到今天，你還敢和老子要銀子！”

我趴在原地撒潑打滾：“你把我賣了，還不給我錢，我不能活了啊！”我裝作要去撞門板。

張媒婆急了，一把摟住我：“姜兄弟，人家要一個白白凈凈活蹦亂跳的大閨女嫁公雞沖喜，死了可不成啊！”

我眼珠一轉，哭得更加撕心裂肺：“嫁公雞，得加錢啊！”

最終，我爹咬牙切齒地許給我三十兩，我拍拍屁股起身，不哭不鬧，等著大公雞來娶我過門。

五天后的傍晚，一頂六人抬的青色小轎停在我家門前。

我知道，大公雞來接我了。

臨行前，我偷偷塞給我娘十兩，謝謝她當年沒有把我掐死，又偷偷塞給我兩個姐姐每人五兩，沒別的意思，能活就活，活不起就跑。

妹妹我，先跑一步。

我揣著剩下的十兩銀子，歡天喜地地上了轎。

趁著天黑，我坐著六人抬的青色轎子，晃晃悠悠進了大公雞的門。

2

這戶人家太古怪，辦喜事連個紅燈籠也不掛，滿院子烏漆嘛黑的。

我聽著喜婆的吩咐，迷迷糊糊拜了堂。

“送入洞房！”

有人往我手里塞了一只五彩斑斕大公雞，我抱著公雞，被大家推搡著往前走。

進了屋，喜婆一把抽走我的蓋頭，皮笑肉不笑地和我說：“后面就沒你什么事了，抱著公雞好好睡覺吧，明天有人來叫你。”

我乖巧地點點頭，這地方來對了，房間大不說，床也軟，像娘說過的福窩窩。

看著人都走了我才敢下地，大公雞咯咯咯地看著我，可我不能放了它，喜婆說了，得抱著它睡。

我摸了摸它五彩斑斕的羽毛，給它挪了個窩便去找吃的。

這一找不打緊，竟發現這房間最里面竟還有個旮沓，用青色簾子圍著。

吃完手里最后一口核桃酥，我壯著膽子掀開那簾子。

媽呀！

簾子后面有張一模一樣的喜床，床上直挺挺地躺了個人，我瞧了瞧自己身上這身衣裳，又瞧了瞧他的。

嗯，花色料子差不多，應該是被我沖的那個人。

只不過他雖生得好看，可眉宇緊湊眼睛還閉著，臉上跟撲了面粉兒似的，瞧著著實嚇人。

若不是看著他胸口還有點起伏，我只怕是要抱著大公雞跑了。

再看看這屋的裝飾，除了喜床是紅色兒的，其他都是清一色的灰，還真別說，怪嚇人嘞。

我頭皮發麻，渾身上下的寒毛都炸起來，用手死死捂住嘴不敢出聲，緊盯著床上的人一步一步往后挪。

突然，床上的人睜開了眼睛！

我嚇得撲通一聲跪在地上，邦邦邦地磕起了響頭：“嗚嗚嗚嗚，我不是故意的，求求你千萬別抓我，我求求你啊，嗚嗚嗚嗚。”

床上的人開了口，他的聲音就像隔壁村頭只會抽大煙的瘸腿大爺，又澀又難聽：“給我倒杯水。”

我當即傻了，咧開嘴號啕大哭：“不是我要來啊，是我爹娘把我賣進來啊，他們讓我和大公雞拜堂，你別抓我，嗚嗚哇哇。”

床上的人用力咳了幾下，聲音更加沙啞急促：“不抓你，給我倒杯水。”

我死死地趴在地上，悄悄抬起眼皮往床上瞅，床上的人還是一動不動。我壯著膽子爬過去，床上的人瞇著眼睛斜了我一眼，沒說話。

許是咳了幾下的緣故，他臉上有了些許紅潤，倒沒剛才那么嚇人了。

我從地上爬起來，走到桌邊倒了杯水，回身遞給他。

他不接，閉著眼睛喘了半天氣，聲音疲憊地和我說：“...喂我。”

我把杯子遞到他嘴邊，喂倒是喂了，不過全灑了。

他沒再睜眼睛，舔了舔嘴唇上的水漬：“你出去吧，去外面睡。”

我這時候膽子也大了起來：“那你要熄蠟燭嗎？”

“不用。”

我吐吐舌頭，躡手躡腳地退了出去。我也不餓了，上床抱起大公雞，一覺睡到天亮。

3

“少奶奶，起來了少奶奶。”

門板被敲得邦邦亂響，我閉著眼睛迷迷糊糊往身邊摸。

壞了，大公雞沒了！

我一個激靈坐起身，揉揉眼睛，看見床前不知道什么時候站了一個瘦高的姐姐，“咣當”一聲扔了個臉盆在桌上。

她聲音有點尖細，透著刻薄：“少奶奶趕緊起來吧，洗漱完去前廳給老爺夫人請安。”

我沒敢說話，伸手指了指簾子后頭。可是她好像沒看見我的手勢，聲音提高了一倍：“少奶奶，你這是想等著老爺夫人來請你起嗎？”

嗯，我聽出來是反話了，確實挺刻薄，但我娘教過我，見人要七分笑。

我趕緊咧開嘴，手忙腳亂地爬下床，胡亂地往臉上撩水。

看我糊弄完自己，那個姐姐端起臉盆就走，我反應過來，連忙跟上，娘說了，這戶人家全是貴人，不能亂走，不然沖撞了誰是要挨鞭子的。

到了前廳，屋子里黑壓壓站滿了人，沒有人說話，個個都面無表情。我的正前方坐了兩個人，我沒敢抬頭看，只顧著低頭往里走。

走到大概中間的位置，有個姐姐朝我腳下放了個蒲團，這個我懂，讓我下跪。

我撲通一聲跪下去，邦邦邦又磕了三個響頭。

這時候屋里人笑了起來，我聽見有人說什么“這個好”“這個比前幾個強”之類的話，應該是在夸我。

我趴在地上不知所措，不知道誰來擰了我一把：“說話，‘給老爺夫人請安’。”

“給老爺夫人請安。”我規規矩矩地學著，不敢出錯。

“好了，起來吧。”我正前方傳來一個聲音，不刻薄，但也沒什么起伏：“這就是新來給紹兒沖喜的丫頭，大家都見過了，就行了。”

請完了安，我餓著肚子往回走，一大早起來，飯都沒給吃。

等我回到屋子，床邊的簾子已經被拉開了。

原來她們知道這里面有人啊。

等了沒一會，幾個差不多樣貌的姐姐端了張桌子進來，我眼巴巴望地看著桌子端進了簾子后面，吞了吞口水。

饞啊，真饞啊。

這時簾子里又走出一個姐姐，也是面無表情，她朝我招招手：“少奶奶，來吃飯。”

我眉開眼笑地跑進去，看見屋里大概站了七八個姐姐，我剛要往桌上去，就被人拉了回來：“少奶奶，等小少爺吃完你再吃。”

我這才發現，昨晚床上躺著的人已經被扶了起來，靠在身后立著的枕頭上。

他半閉著眼睛，等著身邊的姐姐把飯喂到他嘴里。

我心里真羨慕，有錢人家就是好，吃飯都有人往嘴里喂。

可是下一眼我就不羨慕了，那個姐姐和我一樣不行，一勺粥喂一勺撒半勺，床上的人無悲無喜，任由湯湯水水順著下巴往下淌。

一碗粥見了底，那個姐姐把碗往桌上一扔，從枕頭邊掏出一個皺巴巴臟兮兮的手帕，胡亂擦了擦下巴，又團吧團吧塞回枕頭底下。

緊跟著又湊上去幾個姐姐，七手八腳把床上人的放倒，整個過程里，沒有人說話。

她們干完活，齊刷刷地看向我，人人都面無表情，我不敢動，不知道她們是不是也要這樣喂我。

這時候不知道哪個姐姐揪住了我的耳朵，手有點重，聲音還挺好聽：“少奶奶有手有腳，應該能自己吃飯吧。”

我趕緊點點頭，坐上了身邊的凳子。

嘖嘖，這大戶人家的飯菜，就是香。

4

第二天早上，我還沒起來，她們就端著桌子直接進了簾子里，其中一個姐姐告訴我，以后都不用去請安了。

吃完飯，屋里就剩下我和床上的人。

以前在家里，好幾個人和我說話，來了這，人人都不愛說話，到處死氣沉沉的，我悶得慌。

“哎，你怎么一直躺在這啊。”我蹲在床邊戳了戳他的胳膊，真瘦啊，硬邦邦的全是骨頭。

床上的人還是半睜著眼睛，聽見我的話，眼珠都沒動一下：“跟你沒關系，出去。”

明明連說話的力氣都沒有，卻還要兇我。

我撇撇嘴，好奇心上來了，順著他的袖口開始往里面摸骨頭，結果摸了一手的水。

他不自然地咳了幾聲：“我生病了，沒力氣，就一直躺著。”

我在被子上擦了擦手，現在是夏天，床上的人卻還穿著昨天的喜服。身上也蓋著厚厚的棉被，一張慘白的臉上透著不自然的紅，額頭上也爬滿了細細密密的汗珠，我不由得奇怪：

“你咋穿這么多，還蓋棉被，你不熱嗎？你都出汗了。”

床上的人閉上了眼睛，顯然有些不耐煩了：“話多，我身子弱，不能吹風，不能著涼。”

這話我不信，娘教過我，凍不死孩子餓不死狗，穿少了沒事，穿多了不行。

我好心好意地掀開被子，霎時間一股汗臭混合著尿騷的臭味撲面而來，瞬間充滿了整個屋子。

床上的人此時瞪大了雙眼，眼角淌下淚來，胸口不住地起伏：“你給我滾出去，滾啊！滾！”