那年冬天，剛進入臘月，年的味道就越來越濃，大街上“新年到，新年到，穿新衣，戴新帽，小姑娘要花，小伙子要炮，老頭老婆婆要核桃”的民謠就此起彼伏，喊聲不斷。

我便急嚷嚷著向我娘問我過年時的新衣裳是哪些？還催娘給我錢買鞭炮。娘聽了眉頭緊鎖，遲遲沒有給予我直接的回答，而是每天匆匆忙忙地起早貪黑、披星戴月地跑到20里外的道口鎮集市上賣我們家制作的一種在當時算是比較時尚、新奇、好看的“水泡花”，這種...