亞撒爾·塔爾嗅到了那根羽毛的氣息，他鎧甲下的身體在厭惡之中顫抖。一股信仰的惡臭，他本似乎不應當厭惡這樣的氣息。信仰深入到每一個洛嘉·奧瑞利安的門徒的靈魂，正如艾瑞巴斯在一萬年前的詰問：

“你如何去幻想一個沒有信仰的宇宙？”艾瑞巴斯說。

言猶在耳，但并不是每一個信仰都值得鼓勵，并不是每一種虔誠都值得贊揚。就像這根羽毛，就像這只惡魔。它讓亞撒爾·塔爾想到一些遙遠的記憶，那個時候，他還不像一萬年以后，作為眾神的神選和冠軍令銀河顫抖，但在凡人們的眼中他也已經是超然的超凡之人。那時候他在帕薩希爾，一顆位于朦朧星域的蠻荒星球，以其毀滅的廢墟，成為大懷言者黃金雕像下的污點。帕薩希爾，在毀于懷言者降下的懲戒天火之前，已經在古老長夜矗立了近萬年的時光。那是一顆蠻荒而遙遠的星球，處于兩顆月亮的時刻照耀之下。亞撒爾·塔爾仍然記得舊時那些祭典，祭典設置在小年的最后一個黎明，在那些日子里，光明蕩然無存，終年照耀的月光在天幕彼端掩沒了身形，風雪紛飛，厚重的云層向著地表逸散，成為污濁的冰晶。家家戶戶拿出整年堆積的木材，在村莊的中央堆積成通天的炬火。人們會圍繞著炬火起舞，唱起祈求豐年的歌謠：

喀拉，喀拉，喀蘭達訥！

喀拉，喀拉，月亮落下！

我看見金子閃亮亮。

我看見雪花去無影。

喀蘭達訥是帕薩希爾的月亮的名字，也是當地人的信仰，在亞撒爾·塔爾的回憶里，那是一種無用的信仰：至高天并沒有叫做喀蘭達訥的惡魔，諸神也不會因他們的虔誠投以片刻凝視，就連那個黃金王座上的偽神也不屑于此。當時的懷言者在帕薩希爾停留了三個泰拉月的時間，嘗試著向當地的居民傳達帝國真理的精神。但結果永遠是拒絕，當地的長老與信徒永遠以溫和而堅韌的神色施以無聲地拒絕。他們拒絕接受一切啟迪，只是堅持著自己那無用的信仰。

三個月后，懷言者離開了這個世界。當第十七軍團的牧師和記述者們登上離開這片土地的雷鷹時候，當地人依然帶著溫和的笑臉向他們送別。而當他們返回信仰之律的艦橋后，大懷言者向著這個世界降下了滅絕令。

“一個沒有信仰的銀河毫無希望?！碑敋缰鹣蛑澈蟮氖澜缏湎聲r，大懷言者發出嘆息，“而一個堅持錯誤信仰的銀河與夢魘無異。我們有責任撥亂反正，無論代價如何?！?

錯誤的信仰與夢魘無異，而維狄歐索的羽毛便來自錯誤的信仰，那片羽毛來自于至高天的浪濤，卻不從屬于諸神的權威。

它是惡魔，它又拒絕臣服諸神。

這便是為什么亞撒爾·塔爾厭惡這一切，在憎惡的痛苦間渾身顫抖。但他別無選擇，磅礴的力量注入尤里曾的圣盾之間，經由盾牌上的祭神符文無限的放大。命運的歌謠在這一刻偏離了曲譜，賦以蠻橫而粗暴的力量。

不和諧，不優美，但是足夠強大。

亞撒爾·塔爾向著比拉克的泯滅者抬起手，腦海中閃耀著信仰之律落下的焰火。

他緊緊握拳。

泯滅者的動作顫抖了一瞬，仿佛連接木偶的一條線就此斷裂。巨大的多管熱熔向著猩紅使徒轉向，黑洞洞的炮口指向懷言者的赤紅鎧甲。

維狄歐索跳出盾牌，渾身上下的火力同時咆哮。亞撒爾·塔爾緊緊攥住拳頭，仿佛拖拽著無形的繩索。血紅的火焰沿著墻與墻的縫隙投下，將每個人的剪影拉成扭曲的異形，如同火焰和煙塵一樣凝聚，如同夢魘一樣嘶聲尖嘯。

地面在扭曲。

黑暗在暴走。

希伯墨同在絕境中挺身，甩飛維狄歐索。

鎖鏈自血與火之間凝固，亞撒爾·塔爾開始尖叫。

......

燃燒絕望號突破了鋼鐵勇士的封鎖。

一條近乎失能的戰艦當然無力突破嚴陣以待的鋼鐵勇士。但那一聲“零”的影響遠不如預想中那么簡單，在一個錯誤的時刻，錯誤的命令，一個惡魔的錯誤力量被肆意釋放于圣莫瑞甘的空域。伽如盧司的亞空間偉力不僅撕碎了軌道防御和黑色圣堂的艦隊，同樣令鋼鐵勇士自己的艦隊失能：控制臺燒毀，引擎熄滅，機魂陷入毫無響應的默然。整支艦隊在剎那間失能，成為漂浮在空域的太空垃圾。

燃燒絕望號沿著死寂的空域飛過，無聲地超越一條又一條不銹者的戰艦，駛往恒星的遠方。當她那巨碩的身形從自己變節表親的舷窗前飛過時，鋼鐵勇士們帶著大難臨頭的沉重目送她駛離：倘若燃燒絕望號仍有力量，她完全可以將不銹者的戰艦一一炸毀于十二門宏炮的齊射之下。

但她沒有，她在沉默中遠去，機魂離線的“冷鐵”號懸掛在她的腰間，看起來像是一團累贅的太空垃圾。她離開了阿斯塔特們虛空戰爭的廢墟，將彼此的同胞和仇敵一視同仁的甩在身后。她的引擎在瀕死的重創間一明一滅，搖搖欲墜。

最終，她抵達了星系的邊緣，在曼德維爾點，隨著亞空間引擎啟動的奪目閃光，燃燒絕望號消失了。