會有人來看我最后一眼么？就在我咽下最后一口氣之時？要是真有人來了，他會無所畏懼地走到我的床邊么？他會毫無顧忌地握住我的手么？而我該不該也稍稍用力地握緊他的手呢？

一個臉上行將被蓋上白布的彌留之人的手。哎，誰會愿意被這樣一只手握住呢？更不要說看著這只手的主人咽氣了。哎，作為人來說，臨到死了都還是這般憂心忡忡，顧慮種種。要真到了那一刻，我想我還是將手縮回被子里，一個人靜靜地仰望著灰白的天花板，獨自離開這個世界算了。哦！最好先把眼睛也合上吧。

“哎！……”伴著呼出的煙，我重重地嘆了一口氣，仿佛真的就是我這輩子呼出的最后一口氣了一樣。

“不好意思，能借些地方讓我也坐一下么？”面前不知何時站著一個穿著病號褲，踩著竹席拖鞋的女孩子。

“坐！”我頭也沒抬，甚是隨意地往花壇的一側挪了挪屁股。

“謝謝！”她貼著我的身體迅速地坐了下來。

“不用謝……”我捋起袖子，亮出住院病患統一的紫色腕帶，“鄰居。”

“啊！你好。”女孩兒靦腆地向我打招呼。

“剛入院？”我隨口問道。

“已經幾天了……”

“是么……你吃你的，我不說話了。”

“謝謝。”她怯生生地向我道謝。

我抬眼看她。啊，原來是個非常年輕的女孩兒。她的手臂白得發亮，潔凈的雙手一直掬著一小盒色拉，那應該就是她的晚餐了吧。姑且祝她能有個好胃口吧！

自從恢復單身以后，像這樣同女孩子緊緊挨著坐在一起，雖然不會是第一次，卻也是如仙人掌開花一樣稀奇鮮有，可是，我的內心卻找不到哪怕一絲微瀾。在某些特定的時刻，獨自一人的確令人唏噓，但絕大多數時候，一個人的日子，反倒讓我十分輕松。不必過多地承諾什么，也不必拼命地去兌現，更不會遭遇食言后那無休無止的責難，這些都讓我感到欣慰。“你這樣是不會有女孩子喜歡上你的！”過去的朋友會像這樣對我使用比較拙劣的激將法，每每此時我就會沒羞沒臊地深深嘬上一口煙，壞笑著告訴他，“孤獨才是真正的幸福喲！”

我又猛抽了好幾口煙，卻依舊沒有聽見新鮮的生菜在鄰座女孩兒嘴里本該發出的爽脆聲音。好奇心不免歪斜了我的視線，我不自覺地瞥了她幾眼。

女孩兒的腿上鋪著一塊淺粉色的方形手巾，繡著各式各樣卡通動物的腦袋。手巾上的色拉已被打開，正向外散失著涼意，但是她卻舉著醬料包不知所措。

我將煙頭在地上掐滅，隨后將手攤開著伸給她，在她眼前晃了晃。幾乎是立刻，我便又把手收了回來，手心里不出所料地躺著她放上的醬料包，我也就不負重托地用打火機幫她排除了困難。我不喜歡沉悶的空間，卻對這種無言的默契毫無招架之力。

“給。”我提著被撕開的醬料包還給女孩兒，“沒有易撕口的醬料包我還是第一次見。”

“我也是……謝謝。”她輕聲地道謝。

女孩兒慢悠悠地擠了一些色拉醬在蔬菜上，她眼里發著光，不甚熟練卻笑呵呵地拌起了色拉。我很納悶兒，就連這樣一盒不起眼的蔬菜，居然也能被她當作是美味的一餐。甚至專程跑來我這兒端正地坐下，鋪上潔凈的方巾，取出自備的叉子，細品每一片生菜的滋味，如同來到了西餐館似的。

“你不嘗嘗嗎？”女孩兒將色拉捧起，緩緩向我遞來。

看著這一團亂，我甚是猶豫。玉米粒和胡蘿卜絲太過細小、選它們會不會太不給面子？生菜與紫甘藍都沾著醬，選它們會不會吃得過于狼狽？小番茄和黃瓜片量又太少，挑走了它們又會不會覺得不夠體貼？這有可能就是所謂“無從選擇”的最高級形態了吧。我心想著你不愛吃什么就給我什么吧，隨便啦。因為“抉擇”是件麻煩事，我真的怕麻煩！

“那就……”我再一次將手攤開，“看著給吧。”

此刻的我感覺自己就像是一個在路邊乞食的流浪漢，才悠哉悠哉地撿了個煙屁股抽完，這會兒又眼巴巴地等著從身邊路過的婦人可以從她那高檔的時裝手袋里，掏出些她不會再稀罕的零錢或是零嘴，舍予我這行尸走肉般可悲的人。

“好！”女孩兒甜甜地笑了，她低下頭在色拉盒里翻找起來，“給！”

她將僅有兩顆的小番茄的其中之一給了我。朱色的果實光滑飽滿，蒂處的疤痕依舊嫩綠。我將整顆放進嘴里。哇！倒牙的酸爽汁液還殘存著早先在她懷中時的透心冰涼。過去我一直以為，將這種長僵了的番茄稱之為“圣女果”，以及將有些雞崽叫做“童子雞”等等，主要就是為了凸顯其絕無僅有的“清新”與“嫩滑”，但如今想來，這世間本就沒有什么“圣女”與“童子”，吃了這些，又談何體會到那般清純？世人果然愚蠢。可身邊的女孩兒明明如此甜美，我卻皺起眉忍耐著思緒的不快，我也很是愚蠢。

我扭頭向她抱怨：“我開始討厭番茄了。”

“唉嘿嘿嘿嘿……看出來了……”在我毫無防備的情況下，她沖我露出了一個我再也無法忘記的微笑，“可你咽下去了呢！”

我了解我自己。史詩中的特洛伊城有多固若金湯，現實世界的我就有多堅如磐石。然而，就如同書中所描述的特洛伊人的浪漫與輕敵一樣，我也只篤信著口中小番茄的虛晃一槍，卻早已來不及躲避四目相對時那從木馬中呼嘯沖出的希臘士兵。我恨海倫！這一仗打得我毫無還手之力！我開始有些在意她了。

“謝謝……”連自己都能感覺到語氣的細微變化，“但你只剩一顆了。”

“一人一顆，剛好！”。

“好吧……”我又叼起一支煙。

“你很喜歡抽煙么？”女孩兒突然話鋒一轉。

“不……”我很自然地搖了搖頭，“不喜歡。”

“那為什么還要抽呢？”

我為何要抽煙呢？我是從什么時候開始被尼古丁俘虜了的呢？叼著煙的我在尋找答案。這有些諷刺，更何況我可能早已經忘記了。但是，這種事有必要記住么？又不是什么重要的紀念日不是么？可要是依舊這樣抽下去，遲早有一天，煙焦油就會像大象踩死一只臭蟲一樣輕而易舉地置我于死地。而那是幾時？可惜，煙焦油怕是等不到那一天了。

“有心事！……”我有些語無倫次。

“是嗎……”女孩兒的眼睛再一次變得黯淡無光，“對不起，打擾到你了……”

“沒事……”我看著開始加快速度進食的她，“慢點，別噎著。”

女孩兒停頓了幾秒：“沒關系，噎死大概才是幸福呢！”

是啊，大快朵頤著心愛的美食，猝死在毫無關系的人身旁，即便死狀駭人，也必定是沒有那么多的顧慮了吧。或許，會有人對此感到懼怕和厭惡吧。可我，卻不以為然。一生中我們會遇到數不清的人，命運令彼此糾纏牽絆，直至生命的盡頭。我們悲嘆無法相約來世再會，卻有幸可以目送先行者離開。所以，如果能夠在他人的終點線旁接引，我自認為是一件無比神圣的事情。

她取出紙巾抹了抹嘴：“真希望我已經是一捧白灰，那所有人也都會松一口氣的吧……”

我的心突然“咯噔”了一下。如此青春的年紀，卻將自己的身后事都考慮到了，難道是什么不治之癥嗎？

“火化可不光是付個費那么簡單……”

“是呀……為什么就不能以死者的意愿進行處置呢？……”

“或許正因為那時的你已經死了吧。一個死人又怎么能夠行使活人才有的權利呢？”

“可我活過……”女孩兒的情緒看著低落到了極點。

看到她蜷縮起身體，我有些心生憐愛，但卻并未給予她任何安慰。因為此刻的我已無法再將我的視線從她那哀傷的側顏移開。疾病抑或可以抽走血色，卻帶來了無瑕的潔白；抑或可以搶走體力，卻賦予了清瘦的仙氣；抑或可以奪走斗志，卻留下了似夢的迷離。我知道，這“美”有一絲病態，卻深陷其中無法自拔。這種感覺就像是在看著一件親人留下的遺物，可能早已派不上用場，但是，每當看見總免不了一陣嗚咽。

我取出手機看了看時間：“抱歉，我該回去吃藥了。”

“幾點了？”

“18:30。”

“18:30了么？！我也得回去了。”

我和女孩兒一同起身往住院部大樓所在的方向走去。天空開始慢慢地暗了下來，晚霞與平日一樣，鮮艷得有些燒人，每個人的臉都像是被蒸熟了。這樣的酷暑下，忙碌了一天，也確實是被“蒸熟了”。醫護人員、病患、家屬，無一例外地都閉上了嘴，能省則省地節約所剩無幾的體能。而棲于樹椏間的鳥兒卻顧不得這些，陸陸續續地還巢，嘰嘰喳喳地不知在說些什么。究竟是在說些什么呢？

“別急，就一次沒按點吃藥沒事的。”我跟隨女孩兒快步走進電梯。

“這下糟糕了……”女孩兒按下了電梯按鈕，“又要被護士姐姐說了……”

我又是一驚，熟悉的樓層按鈕已經亮起，已不再需要我去觸碰了。我沒有再和女孩兒搭話。

電梯里的人陸陸續續地在各個樓層走了出去。手臂上綁著石膏的人出去了；腋下夾著拐的人出去了；頭上纏著紗布的人出去了；手里推著活動輸液架的人出去了；就連活動床上的病患也被人推著出去了。電梯里只剩下了我們。時間就如湯藥般，帶著三分毒，伴著電梯的慢速上行，緩緩地往我們心中的“病灶”毫無征兆地流淌。

我能清晰地感覺到她望向我時的驚訝與惶恐，嘗得出那視線中愈來愈重的悲傷及痛苦。我挺立在電梯的正中央，閉上了雙眼，凝神地承受著身旁初識的女孩兒那無助的倚靠，聆聽著肩頭她那強忍著的絕望的抽噎，同時品嘗著自己嘴角蓄積的淚水那哀嘆命運的苦澀。對這一切，我束手無策。

電梯到了18層，住院部最高的樓層。門再一次“轟隆隆”地打開。

我抬起手臂露出腕帶，有些顫抖地微笑著緩緩說道：“果真是鄰居啊……”

女孩兒用那只配帶有腕帶的潔白手臂遮擋住口鼻，依舊是望著我，卻早已是泣不成聲。她使勁地點了點頭。洶涌如巨大浪濤的悲痛令我們都無法動彈。抬起頭我們便能望見天空，可離天空最近的就一定是天堂么？

住院部大樓的第18層有個好聽的名字，叫做“臨終關愛病房”。沒錯，無法被醫治的病人都住在這里。之后，他們又都會從這里“離開”。

而我與女孩兒，也住在這里。