昨夜永逝，他的淚連同昨夜，以至曾經所有一切一齊永逝了。如果沒有那些4.0，他的從前十幾年光陰，他的入學以來一切所為，其實都是在白白浪費時間，他的生與死于他而言都無所謂了。過去的生與死，如今的生與死，還是將來的生與死，在最終一無所有面前，還不都是一樣的。

原本生在中指甲蓋內側的幾個白點漸漸長大成糊在一起的白團，如今已經爬到最外緣來了。說“原本”是因為現(xiàn)已憶不來究竟幾時發(fā)現(xiàn)的了，要么是在四月底，要么是五月底，因為四月沒什么事發(fā)生，五月也一樣無聊，所以漸漸地也辨不清哪個時候是四月，哪個時候是五月了，甚至才過去的一整個什么暑假都要淡忘了，甚至記不起昨天都做了些什么。

可能是再不用數(shù)著日子過日子了，所以到今天才會深感時間跑得飛快，如果出鬼有未來人穿越回來問我這咱哪一年，我一時恐怕還真不能篤定地回答。

“昨天，什么事都沒發(fā)生；今天，什么事都沒發(fā)生；明天，也什么事都沒發(fā)生……”

每一天都過成一樣，所以竟感受不到時間的流逝，或許是這樣。

睜開眼來什么都沒有，黑色的床簾像一口黑棺蓋在身上，戴上眼鏡盯著上頭看，簾頂什么都沒有。拉開下桌的遮擋簾，坐在桌前，面前的墻上什么都沒有，啟開燈來，還是一樣什么都沒有。之前還貼有一張明信片，上面“努力一定會有回報”是找那位保研名校的學長寫的，因為膠水不粘了，掉在桌墻縫隙里弄不出來，最后是什么都沒有了。微掀黑簾，望向窗子，窗子上什么都沒有，窗子以外，仍然什么都沒有，看不清天空，可能是下傍晚了，要么是因為多云，云一多，天空上就什么都沒有了。有的只是一個黃昏時分醒來的身體坐在此地，沒來由地心慌，除了心慌，什么也沒有，身體里一樣是什么都沒有。還好此地沒有戰(zhàn)爭，我尚活在人世。

覺得誰都可憐，其實真正頭一個可憐的人是我自己，或者說，是人沒有不可憐的，其實不止是人，貓狗也很可憐，草木也很可憐，萬物都一樣可憐。因為會掩飾，所以有些人顯得不那么可憐了，甚至會可憐別人了，光是可憐別人倒顯不出他們的不可憐，一樣地可憐這個可憐那個，可憐一切，仿佛多可憐非我一分，我的可憐就能洗去一分，只是可憐是在身體里循環(huán)流淌的，這永遠不能夠遮掩過去。

出門去，如果能正好碰到他經過，我心里會暗自竊喜好一陣，這是老天憐惜我。如果碰上他不騎車能夠默默跟在他后面走一路，那么我能喜得下面兩節(jié)專業(yè)課都沒什么心思再去聽了，我明白這實在不是我該做的，縱然事后悔之不及，下次仍舊這樣不改，這也是為什么每次總結經驗教訓總免不了下次還會犯錯，說好聽點是“永葆初心”。我之于他，絕對不能說是喜歡，好感也不能說，有時為了克制這種荒謬的情感，只能用人造的厭惡，所謂故意挑刺，然而刺剛挑出來，又受到自己的蒙蔽給他圓過去，這樣下去斷然不行。

久待寢室，孤身一人就會多想，便要出去走走，其實仍舊是孤身一人。一旦走出房間下了五層樓，輕易不會再爬上來，怕累。不過繞著宿舍樓轉了一圈，無聊又繞到后面，從這兒步至研究生宿舍樓，以往總是會想什么時候我也能住進這棟樓就好了……頂好是出去離開這里。又照常繞著研究生樓轉了幾圈，沒走幾步便深覺腰酸腿乏，就要回去，卻聽見哪來的布谷鳥叫喚不止，初聞倒還覺得有幾分新鮮，因為從前沒怎么聽見過布谷鳥叫，單知道它的叫聲是“布谷布谷”，這會兒聽得久了莫名煩躁起來，渾身不舒坦，及至生出許多不滿和憎惡，郁悶非常地加快腳步，一心要逃離剛剛無論如何也要過來的這條少有人走的黑路。其實前幾日在宿舍里就已經聽見過幾回，因著宿舍叫聲更甚，不覺得怎么樣，現(xiàn)下這條路只我一人在走，兩旁種著遮天高樹好像把我與外界隔開了，四下里出奇地靜，因此打碎這夜的靜謐的什么惡心的鳥叫聲真正叫人厭煩。一旦惡心起來，不光動的聲響惡心，就連兩旁的樹，樹的陰蔽，此地的靜，我的與世隔絕，全都變得惡心起來。幾乎不曾飛跑起來，仿佛身后有惡魔在追趕我，只是最厲害的惡魔從不屑于從外面怎樣如何，他們的本事在于惱人身心，死卻總不能死掉。在后面緊追著我的不是惡魔，是惡魔倒還好了。

只是下午睡了一時，晚上竟又橫豎睡不著了，便開始默背清早那時復習的專業(yè)課內容，至于幾時睡的第二日也不甚清楚，如今更是記不起來，獨能記起來什么阿倫特分別和施特勞斯與摩根索有交際，亂七八糟。三點鐘醒過來是因為有人大張旗鼓地回宿舍了。第二次全身汗淋淋地醒來是因為又夢到那個從沒見過的人站對著我詭異地僵笑個不止，或許沒有笑，在哭也不定，因為仿佛可以聽見什么低低的聲響，哀戚非常。明明害怕，醒轉過來后還要拼命去回憶，越要留下什么印象越忘得飛快，閉了眼又去夢，卻再夢不起來，旁的什么也記不清，只知道那個表情實在駭人，是時始意識到腳露在被子以外，忙縮進來，跟怕那人從床那頭把我拖拽下去似的。

差一刻鐘到六點，定的鬧鐘是在五分鐘以后，高中那時養(yǎng)成的醒在鬧鐘鈴響前的好習慣一旦長袍穿在身上總也不能褪去。身后膠黏的，睡衣被汗水浸得濕漉漉的，緊貼在后背上怪難受的，被子雖不厚，初秋時節(jié)天到底不怎么寒涼，突然想起來什么印度的夏天。躺在黑棺里悶熱異常，少了一根繩子叫我搖鈴，萬一沒死透可如何是好？

“亂七八糟?！蔽倚÷曕止?。

還好我并沒有發(fā)燒，頭腦尚清醒，也裝模作樣學人家“若有所悟似的，躺在那里把手搭到胸前，測試起心臟的跳動情況來”，為什么還在跳動呢？躺在床上什么也不去做，這樣下去怎么會停止跳動呢？于是套上褲子系好帶子躡手躡腳爬下去。坐在桌前，想到剛剛洗漱時透過鏡子瞥見的那人，死氣沉沉的如同幽靈，怎么那樣面容憔悴，誰個吸走了他的陽氣不曾？好像被閹割過一般。他起得好早啊，起來背書嗎？反正我起來是為背書。關上六點十分、六點十一、六點十二和六點十五以及六點半五個預防鬧鐘，手機設成靜音模式放著充電，六點零七帶著四本專業(yè)書出去背書。

回字形的宿舍樓我隱居在南邊五樓一間小屋靠窗右側，上面是黑棺，下面是黑簾，拖鞋是黑的，褲子是，上衣是，頭發(fā)也是……只要手里四本書不黑那么一切都不要緊。偷偷跑到頂樓西北角一個小隔間，里面有人打了地鋪睡得正香，昨天還沒人的。轉至東北角，這搭無人。以為怎么也能趕在九點之前回去，或許是因為起得太早實在犯困效率有些低了，回到寢室時打開手機看已經將近十點鐘了。四人寢室睡了三個。背書背得有些餓了，餓是已經餓了很久了，卻極力地抑制自己別去破壞當下的餓，否則前兩天的努力全白費了。盯著左手腕上三條橫杠不住看，很難看，眼時血管倒如此明顯，該你凸起的時候怎么也觸碰不到你，又素來頭一個怕疼，未見紅時既已疼得受不住，如此三次也不管經，只要還怕疼，即便上演千百回照舊不管經。又開始咬起指甲來，上下兩顆牙齒對準那塊白團，變異的白色是怎么也不能被蹭掉的。伸手拿過來指甲剪，姐姐教道說男生不宜留太長的指甲。

十點整，隨意翻開一本書，這一章下面五個標題分別寫著“做所有的事情都要順從天意”“留在你該存在的地方”“泰然處置不可控制的事物”“不該希冀我們力所不及的事物”和“其實死亡并不可怕”。看畢翻開另一本書，有一句話下面鉛筆畫了線，“似乎拉車比不拉車還要輕松些”，現(xiàn)在再看時是根本不曉得當時為什么要畫線，還是兩道線。連續(xù)打了兩個哈欠，因為睡的少，起的又早，這會兒倒真有些困了，但是不能去睡，否則白起了這么一個大早。打開手機，一如既往地不存在與現(xiàn)世的任何來往。該做些什么在這難得沒課的“長久以來早已習慣的庸常一日”？

習是學不下去了，書亦沒甚興致去看，餓卻不想吃什么東西，困又不能去睡，且極不情愿刷那手機虛度光陰……放不下過去，看不清將來，身處無聊的當下，坐在黑色帷幕罩著的桌前籠中，頭頂是一副黑棺，我也早早穿上一身黑服……我雙手合十倚在桌上，虎口抵著下巴頦，慢慢閉了雙目，學著人家的樣子享受片刻安寧，卻不意外地傳來打鼾的聲音。

說是學不下去，還是硬著頭皮復習起專業(yè)課來，學長曾說：“與其羨慕，何若自己就是那樣的人，一切不過為了爭那幾個名額?！彼€說：“倘或最后不曾取得什么結果，那這幾年光陰毋寧說是虛度的?！笔前?，如果最后什么也沒得，現(xiàn)在爭來搶去又為的什么？

又開始思考“勤奮努力一定會有回報嗎”，如果沒有，人又一定會死，不勤奮努力又不會加快人的死，那為什么還要勤奮努力？為了擁有一些人認為是美好的品質，甚至因此受人尊敬嗎？

錢權很重要嗎？為了什么而去爭名奪利？為了更好的生活？之后呢？餓著肚子過一天跟吃飽了過一天有什么不同？我已經餓了兩天了，所有一切跟以往吃兩天的飯那時候并無差別，仍舊憾恨于曾經，迷茫于未來，無聊于此刻。我什么都做不了，因為曾經嘗試過，因為我的無能，無一例外全都失敗了。我什么也改不了，我連自己尚且不能改，還奢望去改造什么？為什么！為什么我已經不相信一切了，不相信什么鴻鵠之志，不相信什么弘揚啊報效，更不相信什么人與人之間如此這般，連我一向敬重的人也一般地道貌岸然，連我一向信得過的人也背刺我，我明白，這都是我有問題，我遇到的人沒有不說我有問題，那我一定有問題了。我深知我有問題，可是問題是什么？所有一切單個看都沒問題，任意幾個組合著看也沒問題，可一旦所有一切放在一起，問題就來了，那么，問題是什么？

越怕什么越遇到什么，甚至越會成為什么。一面厭惡一切所有，厭惡人，一面又不得不為了一切所有如此這般，一面成為自己厭惡的人的模樣。一面瘋了似的一心只要逃離人世，一面卻又深深掉進人世漩渦中總不能脫身。越要把自己擇干凈千萬別與人有過多牽扯，越是各種關系盤根錯節(jié)，剪不斷理還亂，這總是因為“人的本質是一切社會關系的總和”吧，這規(guī)律不改倒常叫我想起來什么所謂命運，于此我很弄不清個頭或腦，亂七八糟！

突然頭腦不清醒起來，右手插進發(fā)梢里，不停地揉搓，順手摸了摸額頭幾顆痘，不住又打了個哈欠，流下一滴淚來，緊皺眉頭，開始細聽起一直都能聽到的布谷鳥叫聲，竟一下子記不起來剛剛在想什么。又有一種恍如隔世之感，我居然是在三四個小時前出門去背書的嗎，為什么感覺好像那是很久以前的事了？滿腦子只有兩個字是什么“失范”，到了有問題卻無論如何不能知道問題何在的時候我就可以去死了。不覺閉上雙眼，看見了動作緩慢僵硬的撫鬢禮，聞到了一股不屬于這間寢室的什么東西腐爛后散發(fā)的惡臭氣味。很有一種眼睜睜看著繁花落盡卻又束手無策的無力感，真?zhèn)€的，我除了我什么也不是，我除了我什么也沒有。

可能是實在疲乏，再不然就是諸位同舍生大發(fā)善心不再搞出什么大的動靜，不比昨天只略睡了一小會，今天竟從午后直睡到日已落，很長時間沒有睡足這么長時間了。心安是很少的，更多是莫名心慌，野獸一般的恐慌感洪水一樣涌上心頭，外面好像下過雨，滴沰滴沰，能聽到布谷鳥叫聲，卻幾乎聽不見呼吸和心跳聲響。四人寢室只睡了一人，醒在一個再平常不過的傍晚。孤獨，寂寞，空虛，無助，與世隔絕，被拋棄，亂七八糟。奇困無比，頭腦卻無比清醒，只有渾身膠黏是可以真切感受到的。仍舊心慌，心慌之余，又添了幾分好奇，疑惑不解，為什么又夢到在一個黑漆漆的走廊里繞圈？

一個夢里出現(xiàn)了不同時間段遇到的人，有已故的有尚生的，有的甚至只見過一回，醒著的時候我都未必能記起他們來，離奇的是他們彼此竟都互相認得。頻繁夢到在那個繞圈的走廊里有一個似乎從沒見到過的人站著對我詭異地僵笑個不止，他木在那里很有一種什么“純正的死人感”，旁邊微弱昏黃的燈光似有若無地照在他的臉上，遠看過去，他長得好像死人啊，他說什么過來接我，怪滲人的……要醒過來，覺得已經醒了，卻無論無何也動彈不得，連淚也逼出來了。困是很困，卻異常地頭痛，一直到后面出門遛彎也強打不起來什么精神。精神是萎靡的，神情是恍惚的，行動是麻木的，完全是在毫無意識的情況下如牽線木偶一般被哪個操縱著套上褲子系上帶子，下了床，出門去上了趟廁所，洗了手又回來，坐在籠中，燈也沒開，喝口水，按下手機，一切如舊，與現(xiàn)世不存在任何聯(lián)系。已經到了對失望滿懷希望的地步，渴望失望，這究竟是失望透頂還是希望萬一？孤身一人坐在黑里，上面是黑棺，困在黑色籠中，這副黑棺是從前的我親自打的，這黑色籠子也是先前的我親手造的……不是世界拋棄了我，當下的恍如隔世仿若是我拋棄了曾經的世界，咱人這世界總不能夠拋棄，曾經也是惱人身心永棄之不去的。此前的一切都變得模糊起來，此前的一切在我都不真實了，誰人一聲不響偷走了我的一整個下午？連帶著我的從前一切一齊偷去了。周圍沒有一切，什么也沒有，只有一個身體醒在這個諸多了無生氣的傍晚中再平庸乏味不過的尋常傍晚，一切都溫吞蠖托，兀兀禿禿過后，于我永遠是毫不意外的寒涼侵襲而來，我的極為繩趨尺步的平凡中浸泡著我的極端精致的無聊。

打開燈來，翻看早上復習的功課，從頭到尾梳理了一通，揀了些要緊的背，其余的只多看幾遍加深印象。最怕各種歷史，人物一多各家學說齊上陣總不能記得很清楚，混倒不常能搞混，我是干脆壓根不記得人家到底是什么主張。這樣趁著這兩天沒甚課大體過完第三遍，看了眼手機，今個星期天，到下周二上午最后的體育課止，最遲在下午一點半的課之前，必得把所有內容再過完第四遍，慌再不感到心慌了，如此把所有東西存儲在頭腦中真正叫我安心適意許多。又趁閑大概地制定了接下來一周的主要任務以及明后兩天的學習計劃，自六點起至十二點息，倘若這樣下去仍舊一無所獲，我想我真正該去追隨華凋凌的腳步了。

八點零三，在鄰床跟對床兩個說笑著進來坐下后就下午看的院系杯足球賽爭論了有十來分鐘之后，在我制定完計劃后僵坐了有十來分鐘之后，我最終決定還是出門去走走?；\子外面人雖則多，我總還是孤身一人。久待寢室，孤身一人便容易胡思亂想，出門走走好處頗多。其實仍舊是孤身一人，長久以來都是如此，習以為常的孤身一人。人人都有人人，我獨孤身一人，想往咱我也有人人，后來一個個都走散了，再回首，風不止。縱然最后百轉千回有幸得以相見，終不似，少年時。別人曾跟我提過一嘴，說在我這個年紀就開始談什么“少年時”實在是可笑至極，我仿效人家有模有樣地一般地禮貌而又疏遠地點頭笑著回應說：“您講得對！”

趿著靸鞋，我獨個穿過宿舍樓底下停放著的自行車，在一個小丁字路口朝左拐彎來到宿舍樓右側面，右邊一排不知名的樹，原先是挨著樹走的，恐怕是下過雨的緣故，不斷有水珠掉落下來。精神仍強撐不起來，但由于新雨后空氣特別地清新，頭目也覺清涼不少，是誰惦記著我私下里給我也“從井上取了涼水，和玫瑰露吃了一碗”難不成？我笑想并沒個這樣有心的人物。左邊路旁種有低矮灌木，上面淋了雨濕侉侉的，我伸手去摸，順了水來汏手，涼潤潤的?？粗h，其實要走的話三五步就到頭了，對著紅眼睛攝像頭僵笑了一下，略擺擺手便離去了。拐彎往左邊走，這里一如往常，少有人，于今是除去我再不見半點人影。荷塘自然沒有，欲舉頭望月，想到兩旁的高樹，天定然是望不見的，天也沒有，哪來的月色？