她說，去年秋天，全靠那些秋梨膏，她才潤肺止咳，安然度過。

她說，前年春天，仰仗他通宵照顧，她才祛除寒疾，得回健康。

她說，若再往前回憶，還要感謝他幫忙救回父親，更要感激十三歲那年的冬天，他的救助之恩。

這一樁樁一件件的事，她說她從未細數，是因為覺得他會永遠在，什么時候都不必擔心消失。

但是現在不一樣了。

她常常害怕得忘記呼吸，繼而心中沉痛，在深夜的夢中驚醒，懷疑自...