剛從羅馬尼亞來到德國，我受邀參加一個家宴。走進廚房，主人的烤箱里烤著小羊肉。頭一次見到玻璃罩下亮閃閃的烤箱，我無法移開自己的目光。光線使肉成為一個展品，灼熱的氣泡竄來竄去，呼吸著，然后一個個破滅。我看著散發褐色光澤的肉塊，像欣賞彩色電視機里的風光片：陰霾的太陽下，是居住在羊肉脈巖里的玻璃小動物。主人打開玻璃門，一邊旋轉一邊說：“卡內蒂也是羅馬尼亞人。”“不，他是保加利亞人。”他說：“哦，是嗎，...