一

早先的修縣不是這樣子的。范成大把兩只腳塞到屁股下面說。

柳姨媽沒有接話，她淺淺地笑笑，眼角的皺紋波浪一樣蕩開，把手里的縫衣針伸到花白的頭發里磨磨，又低頭認真地縫制攤放在膝蓋上的壽衣。壽衣在修縣這個地頭叫老衣，棺材叫老家，人去了那頭叫老了，老了后都穿這個式樣的衣服。統一的青棉布，圓領，長衫，下擺還得墜倆棉球子，那是怕人老了，魂靈就飄了，著不了地呢。

柳姨媽以前不做老衣，做面...