前言：愧疚的心、委屈的心、感恩的心

——關于女性的情感聯結

在心理咨詢這條路上，我遇見了無數悲傷與痛苦，都寫在這本書里了。寫本書的目的，是希望將女性在成長過程中必然面對的所有情感，分享給更多的人，哪怕只是介紹一部分也好。

其中包含了因不被理解而感到孤單、委屈的心；以為是關愛而付出，后來才發現被傷害，因而感到愧疚的心；以及即便如此，仍然對守護在我們身旁的人抱有感恩的心。

本書完成后，我像是再次與在寫作期間攜手相伴的女性來訪者們道別，也如同與她們的父親與母親道別。在那段時間，我代替她們的母親表達歉意，也參與她們的悲傷，如今那段陪她們度過的痛苦時光已經一去不復返了。如果這本書能幫助讀者發現自己未曾了解的真實自我，并且獲得療愈，那將是我最大的喜悅。

我生命中的大多數時間都是在咨詢室與來訪者見面交談中度過的。每天重復相同的生活，即便如此，我也未曾感到生命無趣，這是因為許多人的故事豐富了這間咨詢室。每天沉浸于這些故事中，全身心地投入其中，使我沒有多余的精力去關心其他事情。

在咨詢室里工作，經常要面對并解決各種誤解、扭曲關系造成的傷痛與創傷——可能是他人對自己的誤解，或是自己與親朋好友錯綜復雜的扭曲關系。同時，這也是幫助世界上所有母親和女兒梳理內心、與對方和解的過程。

“人類，在本質上無法去愛他人。”

弗洛伊德曾這樣說。換言之，人類經營生命的最終目的，是要朝著滿足自我的方向前進。一個人付出所有精力的對象，最終仍是自己。即使是在母女關系中，也毫不例外。

我們每天都在煩惱如何放下內心的牽絆，放下原生家庭的印痕，進而勇敢地活出真正的自我。人們要想擺脫這些牽絆，必然會經歷無數的悲痛與失去，直至活出真正的自我。

孩子出生后遇見的第一個能滿足自己的人，就是母親；母親也是他第一段人際關系的起點。孩子渴望母親，并且跟隨母親的目光認識世界；而母親對待孩子原始欲望與需求的方式及態度，將會決定孩子未來的模樣。由于孩子只能通過母親來滿足自己，所以從這點來看，母親對孩子有絕對的影響力。

“母性”，便是在這個脈絡之下被創造出來的社會觀念。“母親必須為孩子付出一切”，這種近乎理想的使命與幻想，造成了種種疾病、沖突與痛苦。無法成為理想母親的自責感與面對外界賦予的過多要求，破壞了許多母親與孩子之間原本的關系。

在父權社會中，母親與女兒似乎擁有較為特殊的心理聯系與情感聯結。然而，我們必須冷靜地看待并接受這個事實：母親對女兒的情感，并不像世界所宣揚的，或像多數女兒所期待的那樣，是無私的愛。唯有如此，我們才能走上與母親不同的道路，找到屬于自己的另一條為人之母的道路。

我們和“母親”的世界，給予和接受了多少愛？彼此間所付出的情感，是真正的愛嗎？當然，愛中必然也包含著怨恨。本書主要探討的，是關于世上所有母親和女兒正經歷著的互相拉鋸的母女關系。并非父親沒有任何影響力或責任，只是本書選擇將探討的議題聚焦于母女關系，這點要先告知讀者，并希望大家能理解。

當我決定撰寫這本書時，首先浮現的情緒和想法是“擔心”。以專家身份來說的話，我能夠對此承擔多大的責任？然而，我之所以最終能鼓起勇氣，是因為女兒一句鼓勵的話。她說：“現在，是媽媽們也要活出自己的時代。”年幼的女兒給予的鼓勵，令我一時哽咽，卻也給予我力量投入寫作中。我要將滿滿的愛與感謝，獻給愿意忍受忙碌的母親、等待母親的女兒。

此外，我也要感謝愿意與我分享自己的煩惱，并且同意將自己的故事寫進這本書里的所有人，以及加入讀書會的三十、四十以及五十多歲的媽媽們，感謝你們耗費將近兩年的歲月，持續陪伴我一起閱讀精神分析書籍。對于大家始終沒有放棄了解自己生命的精神，我由衷感到敬佩。

更重要的是，我要向正在閱讀本書的你——曾經是某人的女兒，現在正是某人的母親的你，以及身處這個嚴峻時代的所有女性，表達誠摯的情誼。

寫于黎明前的心理診所“彼岸”

精神分析專家 樸又蘭