馬蹄踏碎朱雀橋頭最后一抹殘陽時，馬七聞到了死亡的味道。

不是冀州道旁倒斃流民那種腐臭，而是金漆裹著蜜糖的糜爛氣息。

青銅門釘在暮色中泛著幽光，十三輛驢車的木輪碾過朱雀橋的青石板。

這座先帝為迎西域使節修建的石橋，每塊磚縫里都嵌著流民指甲摳不出的粟米。

馬七佝僂著，掀起衣領將下半張臉藏在陰影里。身后驢車上堆著的草料簌簌作響，藏在干草深處的短刀上纏著去年潁川大疫時染血的麻布——...